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भिखारिणी 


' “हरद्वारी ! ओ हरद्वारी !! 
हू हजूर |] कै । 
दरवाजे पर यह कैसा शोर मचा. है ४ 
“हुजूर ! एक भिखारी बड़ा शोर मचा रहा है, कई बार कहा, पर जाता 
ही नहीं । । 
नहीं जाता ! क्‍या कहता है ! - 
“कहता कुछ नहीं, कुछ माँगता है।._ 
बाबू साहब ने चार पैसे जेब से निक्नालकर नौकर की ओर फैक दिये और 
बोले--जाओ, यह उसे दे दो । 
नौकर पैसे लेकर बाहर की ओर चला गया, परन्तु कुछ ही क्षणों पश्चात्‌ 
पुनः लौट आया और बोला--सरकार वह चार पसे नहीं लेता । 
बाबू साहब--चार पैसे नहीं तो फिर क्या चार रुपये लेगा ? 
नौकरं--हुजुर ! वह कहता है कि भोजन करा दिया जाय, में पैसे नहीं 
लेता । 
बाबू साहब--अकेला है ! 
नौकर--नहीं सरकार, साथ में एक लड़की भी है । 
बाबू साहब--लड़की कितनी बड़ी है ! 
नौकर--होगी कोई चौदह-पन्‍्द्रह बरस की । 
बाबू साहब--तब तो पूरे दो आदमी समझो 
नौकर--जी हुजूर । 
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बाबू साहब कुछ क्षणों तक सोचकर बोले--अच्छा चलो देखें, क्या 
खायगा |... कर द । 

यह कहकर बाबू साहब बाहुर की और चले । 

बाहर जाकर उन्होंने देखा कि एक भिखारी, जिसकी वयस पँतालीस बर्षे 
की होगी, फटे-पुराने कपड़े पहने खड़ा है। पास ही एक लड़की मलिव तथा 
जीर्ण-शीर्ण धोती पहने सिकुड़ी हुई खड़ी है। बाबू साहुब ने भिखारी से पूछा- 
क्या चाहते हो ? 

भिखारी हाथ जोड़कर क्षीण स्वर में बोला--बाबुजी, और कुछ नहीं, 
खाली पेट-भर भोजन ।., 
.. बाबू साहब--व्या खाओबे ? | 

भिखारी---जो बाबू साहब की मर्जी हो । द 

बाबू साहब ने एक क्षण सोचकर पूछा--बाजार का बना हुआ खा 
सकते हो ! 

भिवारी--हाँ, खा लूगा। क्‍ 

बायू साहब ने जेब से एक रुपया निकालकर नौकर को दिया और बोले 
“जाओ, बाहर आने की पृूड़ियाँ और चार आने का मीठा ले आाभो 

भिखारी बोल उठा--बाहुर आने की बहुत होंगी, इतनी हमर दोनों नहीं 
बा सकेंगे, आठ आने की बहुत हैं द 

बाबू साहब ने नौकर से कहा--अच्छा, जाठ हीं आने की ले आना । 

नौकर बाजार की ओर चल दिया। बाबू साहब ने भिक्षक से कहा-- 
यहाँ पत्थर पर बंठ जाओ, वहु अभी ले आय्रेगा --खा लेना । 

यह कहकर बाबू साहब घर के भीतर जाने को उद्चत हुए । उसी समय 
भिक्ष क हाथ जोड़कर बोला--बाबुजी, भगवान आपका भला करें, आपने इस 
समय बड़ी दया की । जहाँ इतना किया वहाँ एक काम और कीजिए 
बाबू साहब ठिठक बये और बोले--वह वया 


भिखारी--इस वन्‍्या के लिए फ़टी-पुरानी धोती मिल जाती तो बड़ी दया 





होती 
. इस बार बाबु चाहब ने लड़फी की .हृष्टि भर के देखा । लड़की के शरीर 
पर जो धोती थी वह्‌ कई स्थान पर फटी हुई थी, जिसमें से उसका शरीर 
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दिखाई पड़ रहा था । लड़की अपना अंग छिपाने के लिए बहुत ही सिकुड़ी हुई 
खड़ी थी 
बाबू साहब कुछ क्षणों तक तो सोचते रहे । उन्होंने देखा कि लड़की के 
शरीर पर यौवन के चिह्न प्रस्फुटित होने लगे हैं। उन्होंने सोचा--सत्य ही 
इसे वस्त्र की आवश्यकता है। जबान कन्या का ऐसः वस्त्र पहने रहना, 
जिसमें से उसका अंग दिखाई पड़े, अनुचित है । यह सोचकर वह चुपचाप भीतर 
गए और अपने सन्‍्दूक से एक धुली हुई नई धोती निकाल कर ले आये । धोती 
भिखारी को देकर बोले--यह इसे अभी पहना दो । 
. भिक्षक ने बाबू साहब को अनेक आशीर्वाद दिये और कन्या से कहा--ले 
बिटिया, इसे पहन ले । 
लड़की धोती लेकर पहनने को उद्यत हुई परन्तु फिर कुछ सोचकर 
बोली--बाबा, नहा लु तब पहनू तो अच्छा है। द 
शभिखारी-- हाँ-हाँ, नहा डाल । वह सामने पम्प लगा है, वहाँ नहा ले । 
लड़की सड़क पर लगे हुए पम्प की ओर चली, इधर बाबू साहब धीरे- 
धीरे भीतर चले आये । 
गीड़ी देर बाद हरद्वारी कुछ कार्यवश उनके कमरे में पहुँचा । बाबू साहब 
ते उससे पूछा--क्यों हरद्वारी, खाना ले आए। 
हरद्वारी--हाँ सरकार ले आया, दोनों बेठे खा रहे हैं । 
_ बाबू साहब पुनः उठे और बाहर पहुँचे | बाहर जाकर उन्होंने देखा-- 
पिता-पुत्री दोनों भोजन कर रहे हैं । बाबू साहब चुपचाप खड़े होकर उनकी 
ओर देखने लगे 
. लड़की बाबू साहब की दी हुई धोती पहने थी । बाबू साहब ने कन्या को 
गौर से देखा । उसका रंग गोरा था--मुखमण्डल गोल, आँखें बड़ी-बड़ी तथा 
अत्यन्त काली थीं । इस समय श्वेत धोती पहने हुए वह बाबू साहब को अत्यन्त 
सुल्दर दिखाई पड़ी | बाबू साहब सोचने लंगे---ऐसी सुन्दर कन्या--और 
भझिखारिणी । ईश्वर की लीला समझ में नहीं आती | यह तो इस योग्य थी 
कि किसी सदयृहस्थ की अर्दधाद्धिनी होती; सुख से जीवन के दिन व्यतीत 
करती । इसकी तो वयस खेलने-खाने और यौवन का सुख लूटने की हेल्‍व 


कि गली-गली ठोकरें खाने को साहब के हृदय से एक दी निःश्वास 
निकली द 
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बाबू साहब खड़े हसी प्रकार की बातें सोचते रहे । थोड़ी देर में वे दोनों 
भोजन कर चुके 
हरद्वारी ने आकर दोनों को पानी पिला दिया । इसके पश्चात भिखारी 
चलने को उद्यत हुआ । उसने बाबू साहब को संकड़ों आशीर्वाद दिए। बाबू 
साहब इस समय अत्यन्त दयाद्र हो रहे थे । अतएवं वह भिखारी से बोले-- 
जब तुम्हें कहीं भोजन न मिले तो तुम यहाँ आ जाया करो ! 
भिखारी पुनः बाबू साहब पर आशीर्वाद की वर्षा करते लगा । बाबू साहब 
घर के भीतर चलने को उद्यत हुए--उन्होंने एक दृष्टि कन्या पर डाली । 
उन्होंने देखा कि कन्या उनकी ओर स्थिर दृष्टि से देख रही है। बाबू साहब 
की अँखें कन्या की आँखों से जा मि#ीं । एक क्षण के लिए चारों अखें एक 
हो गईं, परन्तु तुरन्त ही कन्या ने लजाकर अपनी आँखें नीची कर लीं। 
बाबू साहब के हृदय में एक धवक्‍्का-सा लगा, उन्होंने अपने नेत्र बंद कर 
लिये । कुछ क्षणों पश्चात्‌ जब उन्होंने पुनः नेत्र खोले, तो देखा कि भिखारी 
कन्या का हाथ पकड़े धीरे-धीरे एक ओर जा रहा है। बाबू साहब खड़े 
देखते रहे । थोड़ी दूर पहुँचकर कन्या ने पुनः घूमकर बाबू साहब को देखा 
और बावू साहब को अपनी ओर देखते हुए देख जल्दी से मुह घुमा 
लिया । क्‍ 
बाबू साहब मन-ही-मन कुछ सोचते हुए धीरे-धीरे घर के भीतंर की. 
ओर चले । द 


क्‍ के 

बाबू रामनाथ घर के रईस हैं। इनकी वयस बाईस-तेईस वर्ष के लगभग 
है | बाबू रामनाथ अभी अविंवाहित हैं। बी० ए० पास कर लेने पर इनका 
विवाह होगा । इनके पिता वकालत करते हैं। वकालत से इन्हें बहुत अच 
आमदनी है । इनकी एक छोटी भगिनी है, और. माता-पिता; इनके अतिरिक्त 
परिवार में अन्य कोई नहीं क्‍ 

बावू रामनाथ को भिक्ष्‌क.की कन्या का ध्यान रह-रह कर आ जाता 

था । उस घटना को अत्यन्त साधारण समझकर वह उसे भूल जाने की चेष्टा 
करते थे, परन्तु नहीं भूलते थे। जब तक अन्य किसी काम में लगे रहते, तब 
तक तो ध्यान नहीं आता था, परन्तु जहाँ कार्य से छूट्टी पाकर अकेले बैठते-- 
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बस, मस्तिष्क में उसी की बातें घूमने लगतीं-। वह सोचते-- ऐसी सुकुमार 
कैल्या भीख माँगने योग्य तो है नहीं । चलते समय उसने कीसी स्थिर दृष्टि से 
मेरी ओर देखा था | वह दृष्टि विचित्र थी। इच्छा होती है कि उसे उसी 
प्रकार अपनी ओर देखते हुए एक बार और देखू'। और जब सड़क पर जा 
रही थी तंब पीछे घूमकर भी तो देखा था । श्वेत धोती में वह कितनी सुन्दर 
मालुम होती थी ! है कोई उच्च जाति .की, नीच जाति की कन्या इतनी सुन्दर 
नहीं हो . सकती । बड़ी. गलती हुई--जाति पुछता भूल ग्रया | अब दुबारा 
आवेगी तो अवश्य पूछ गा । परन्तु क्या अब वह भिक्षुक और उसकी कन्या पुन 
आयेंगे ? कौन कह सकता है--आपयें, न आयें | इन भिखारियों का कौन ठीक, 
आज यहाँ हैं, कल वहाँ--ऊंह : होगा भी, जाने दो, अपने से क्या मतलब । 
भोजन खिला दिया, वस्त्र दे दिया, इतना काफी है। भिखारियों से अधिक 
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साहब पुनः उसकी काल्पनिक मूति देखते ओर उसके सम्बन्ध में अनेक प्रेकार 
की बातें सोचने में मगन हो जाते । कभी-कभी बाबू साहब अपनी इस दुर्बलता 
पर झुझला उठते थे । अपने मस्तिष्क को दूसरी ओर लगाने के लिए कोई 
पुस्तक लेकर बैठ जाते.। दो-चार पृष्ठ पढ़ने के पश्चात्‌ ही पृष्ठों के ऊपर से 
अक्षर लुप्त हो जाते और उनके स्थान पर भिखारी-कन्या की मुति प्रस्फुटित 
हो जाती । थोड़ी देर तक तो बाबू साहब उस मूर्ति को देखते और उसके 
सम्बन्ध में अनेक प्रकार की बातें सोचने में लीन रहते, परन्तु जंहाँ उन्हें अपनी 

इस दुर्बलता का ध्यान आता, वहीं तुरन्त पुस्तक पटक देते और आप ही 
आप कहते--आखिर वह मेरी कौन है? वह भिखारिणी, मैं एक रईस का 
लड़का---आकाश-पाताल का अन्तर है। न जाने मुझे क्‍या हो गया है। 
राम ! राम ! कोई मेरी यह दशा जाने तो क्‍या कहे ? बड़े शर्म की बात है ।' 


. इस प्रकार कुछ दिन व्यतीत हुए। एक दिन बाबू रामनाथ बंठे एक 
अँगरेजी समाचार-पत्र पढ़ रहे थे। उसी समय उनका नौकर हरद्वारी उनके 
पास आकर बोला-- बाबूजी, आज कह भिखारी फिर आया है ।” 


६ | भिखारिणी 


यह शब्द कांस में पड़ते ही रामनाथ ते एकदम से चौंककर कहा--वह _ 
भिखारी फिर आया है 
. हरद्वारी-हाँ । 
यह सुनते ही रामनाथ ने तुरन्त पत्र एक ओर फेंक दिया और उठ खड़े 
हुए । एक साधारण भिखारी और उसकी कन्या से मिलने के लिए बाबू साहब 
को इतना उत्सुक देखकर हरद्वारी को कुछ आश्चर्य हुआ । परच्तु अपने आश्चय _ 
को मन-ही-मत दबाकर हरद्वारी बाबू साहब के पीछे-पीछे चला । हा 
. बाहर आकर बाबू साहब ने-देखा कि वही भिखारी पत्थर पर बंठा है, पास 
ही उसकी कन्या पत्थर के सहारे टिकी हुई खड़ी है । बाबू साहब की ओर 
कन्या ने देखा, बाबू साहब ने भी देखा । दोनों की आँखें एक क्षण के लिए : 
चार हो गई--उसके उपरात्त कन्या ने लजाकर अपनी आँखें नीची कर लीं। 
कन्या बाबू साहब की दी हुई धोती पहने - थी । परन्तु वहु अब मैली हो 
दिखाई पड़ी । उनके हृदय में कवित्व का सागर हिलोरें मारने लगा । सोचने 
लगे---कीच में कमल इसी को कहते हैं । वह धोती कीच है और मुख कमल ! 
कितनी सुन्दर उपमा है । श्याम घन के मध्य चन्द्रमा की उपमा भी दी जा. 
सकती है ।' वाबू रामनाथ न जाने कब तक खड़े-खड़े उपमाएँ सोचते, परन्तु 
- उसी समय शिक्षक ने कहा--बाबूजी आपने कहा था, जब कहीं भोजन न 
मिले तब यहाँ आ जाया करना---तो आज दिंन-भर हो गया, कुछ नहीं मिला। 
थोड़ा भोजन । ० 
द बाबू साहब बीच ही में बोल उठे--हाँ-हाँ, तुमने बड़ा अच्छा किया जो 
चले आए । हरद्वारी ! 


हरद्वारी तो बाबू साहब की खोपड़ी पर ही खड़ा था। उसने कहा--कहिए 
क्या हुक्म है 


. बाबू साहब ने कहा--जाओ एक रुपये की पूड़ी और दो-तीन तरह की क्‍ 


मिठाई ले आओ । हरद्वारी किचित मुस्करा कर बाबू साहब की आज्ञा पालन 
करने के लिए चल दिया । 


... इधर बाबू साहब ने उस भिक्षक से कहा-- तुम आराम से बैठो । अभी 
भोजन आता है । 


भिक्ष्‌क बाबू साहब को आशीर्वाद देने लगा। कुछ क्षण तक बाबू रामताथ 
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जड़े कुछ सोचते रहे । तत्पश्चात्‌ घर के भीतर गये और दक से एक श्वेत 
धोती निकाली । उसे लिए हुए भिक्ष्‌क के पास आये | धोती उसकी ओर फक- 
कर उन्होंने कहा--लो, अपनी लड़की से कहो इसे पहन ले, उसे उतार दे, मैली 
हो गई है | दो धोती रहने से सफाई रहेगी । 

स्षिक्ष क मे धोती लेकर कन्या को दे दी । कल्या उसे लेकर पम्प की ओर 
चल दी । इधर बाबू साहब पुत्र: घर के भीतर चले आये । थोड़ी देर उधर 
उधर घम-घास कर बाहर पहुँचे, कन्या ने स्तान करके धोती बदल ली थी । 
उसे श्वेत धोती पहने देखकर बाबू साहब ने सोचा--अब चन्द्रमा मेघ मुक्त 
हुआ । मेघराच्छादित तथा भेघ-मुक्त दोनों प्रकार के चन्द्रमा में अपने-अपने ढंग ._ 
का खास सौन्दर्य है। उस मैली धोती में यह सुम्दर प्रतीत होती थी और 
: अब भी सुन्दर दिखाई पड़ती है । सुन्दर वस्तु प्रत्येक दशा में सुन्दर ही दिखाई 
देती है--यदि ऐसा न हो तो सौन्दर्य ही क्या 

उसी समय हरहारी भोजन लें आया। दोनों पिता-पुत्री मे बंठकर भोजन 
किया। भोजन कर चुकने पर दोनों चलने को उद्यत हुए। बाबू साहब नें 
भिक्ष क से पूछा--तुम कौन जात हो ? 

भिक्ष क--बाबूजी हम ठाकुर हैं 

बाबू साहब ने मन में सोचा--मैं तो पहले ही समझ गया था कि ऊँची 
जात है। 

.. बाबू साहब के हृदय में अनेक प्रश्न उंठे, पर पृ७ने का साहस न पड़ा । 
'पझिखारी चल दिया । चलते समय उनकी और कन्या की आँखें पुनः चार हुई । 
बाबू साहब खड़े उसकी ओर ताकते रहे | आज कन्या ने बाबू साहब को कई 
बार घूम-घूम करं देखा । बाबु साहब भी, जब' तक वे दोनों हृष्टि से ओझ्लल' 
नहीं हो गये, बराबर ताकते रहे | इसके पश्चातूं एक दीर्घ निःश्वास लेकर 
धीरे-धीरे घर के भीतर चले गये । 


के. 


रात के आठ बंज चुके । हमारा पूर्व-परिचित भिक्षक और उसकी कन्या 
एक वृक्ष के तले अपना डेरा जमाये बैठे हैं। कन्या पिता से कह रही है-- 


णीः क्‍ 
बू साहब तो बड़े दयावान्‌ हैं--ऐसा आदमी तो आज तक नहीं 


“हाँ बेटी, हैं तो बड़े दयावान्‌ । 
“एक धोती उस दिन दी थी और एक आज दे दी, ऐसा कोई दे 


--ऐसा देना बड़ा कठिन है। 
छ क्षणों तक नीरव रही, तत्पश्चात्‌ पुनः बोली--बाबा, वह बड़े 


“अमीर तो हैं ही, मकान कितना अच्छा बना है । ऐसे पृण्यात्मा 
'गवान्‌ रुपया दे तो स्वारथ है। हम गरीबों का भला होतां है । 
तने दुष्ट हैं कि. देना-दिलाना तो कुछ नहीं, उल्टे गाली देते हैं, 


बड़े अच्छे आदमी हैं--ऐसा आदमी होना कठिन है। 

४ र कन्या ने एक दी्घ निःश्वास ली 

-हरद्वार चलेंगे तो किराया इन्हीं से ले लेंगे । द 
बाबा, जब तक यहाँ रहो, एक बेर रोज उनके यहाँ चला 


-7रोज जाना ठीक नहीं । रोज बनाने से वह गुस्से हो जायेंगे । 
“गुस्से नहीं होंगे । 

कन्या ने बड़े विश्वासपूर्वक कही । भिक्षक ने कन्या को बड़े.गौर 
हा--तू क्‍या जाने कि गुस्से नहीं होंगे । 

_[छ सिटपिटा गई, परन्तु सम्भल कर बोली--ऐसे दयावान आदमी 
हैं आतो । 

“घुत्‌ पगली : जब रोज जायेंगे तो कहाँ तक गुस्सा न आवेगा । 
को रोज-रोज तंग करो तो गुस्सा आ ही जाएगा। 

“गुस्सा तो तब आवेगा जब हम कुछ माँगेंगे । 

“जब र माँगना नहीं, तो जाने से प्रयोजन ? 

सका उत्तर कुछ न दे सकी । थोड़ी देर तक सोचने के. पश्चात्‌. 
उनकी हम पर इतनी दया है, तो कभी-कभी ऐसे ही उनकी खोज- 
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.. भिक्षक--तू तो पाग्लों की-सी बातें करती है। कौन हमारी-उनकी 
मित्रता है, कौन रिश्तेदारी है जो हम-उनकी खोज-खबर लेने जाये । हंम तो 
भिखारी हैं, जब जायेंगे तब भिक्षा के लिए जायेंगे । 
. मतलबी हैं, अपना मतलब हो ठो जायें, नहीं तो चाहे कोई मरे या जिये, इनसे 
कोई मतलब नहीं । 

थोड़ी देर तक कन्या मौन बैठी रही ।, इसके उपरान्त बोली--बाबा, तुम 
कहीं नौकरी क्‍यों नहीं कर लेते । भीख माँगने से तो नौकरी अच्छी | भिक्ष क 
ने कहा--मौकरी कर तो लूँ, पर मिले कहाँ ? 

कन्या--उन्‍्हीं बाबू से कहो, वह दिला देंगे । | 

भिक्षुक--नौकरी में बड़े झंझट हैं, काम बहुत करना पड़ना है, रात-दिन 
मालिक की बातें सुननी पड़ती हैं । इसमें तो खाने भर को माँग लाये, फिर 
मस्त पड़े हैं । 

कन्या--भीख माँगने में भी तो संकड़ों बातें सुननी पड़ती हैं । मैं जब उन . 
बाबू जी के सामने जाती हूँ तो बड़ी शरम लगती है । 

भिक्षक--हमारा तो यह धन्धा ही है। इसमें शरम काहे की ? 

कृन्या--बाबा, तुम यह धन्धा छोड़ दो, कहीं नौकरी कर लो! उन बाबू 
जी से कहो, वह नौकरी दिलवा देंगे। मेरा मन बोलता है कि वह जरूर 
दिलवा देंगे । 

भिक्षुक--अबकी चलेंगे तो उनसे कहेंगे । अच्छा, अब मैं तो सोता हैँं-- 

नींद लगी है । 

द यह कहकर भिक्षुक ने वहीं लोट लगाई । कन्या बंठी रही । अब वह बाबू 
साहब की बातें सोचने लगी--बाबयू साहब बड़े दयावान हैं, बड़े अच्छे हैं। 
सुन्दर भी बड़े हैं । ऐसे आदमी संसार में बिरले ही होते हैं। मुझले उनकी. 
बड़ी मुहब्बत है--उनकी आंखें कहती हैं कि वह मुझसे मुहब्बत करते हैं। 
. भरे कारण तो बाबा की इतनी खातिर करते हैं । मुझे मैली धोती पहने रेखा, 
झट से सफेद ले आये । बाबा को आज तक कोई कपड़ा नहीं दिया । जो बाबा 
उनके यहाँ नौकरी कर लें तो बड़ा अच्छा हो--दिन-रात उन्हीं के सामने 
रहूँ । उनको देखने को मन न जाने कैसा हुआ करता है। मेरा बस चले तो . 
एक बेर रोज देखू ।' 
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यह शोचते-सोचते उसे ध्यान आता--भेरा उनका कया सम्बन्ध बहु द 
राजा, मैं भिखारिणी ! मुझसे वह क्‍यों स्नेह करेंगे ? बाजे आदमी दयाजान 


होते ही हैं, उन्होंने मुझे जो कपड़ा दिया, सो जवान स्त्री समझकर दिया।. 


उन्होंने उस दिन कहा था--जवान लड़की का ऐसी फटी धोती पहने रहना 
ठीक नहीं । बस इसलिए दिया, इसमें मुहब्बत की कौन-सी बात है ? 


यह ध्यान आते ही उसके सुख-मण्डल पर उदासी दौड़ जाती, नेत्रों में 
आँसू भर आते । वह पुनः सोचती-- जो मुहब्बत नहीं तो वह भेरी ओर इस 
प्रकार क्यों ताकते हैं; और कोई आदमी तो इस प्रकार ताकता नहीं । संसार में. 
अनेक दयावान हैं । उन्होंने कभी इस बात की परवाह नहीं की कि मेरा फही _ 
 धोती पहने रहना ठीक नहीं, जरूर कोई बात है । जब मेरी आँखें उनकी 
आँखों से मिलती हैं, तो मेरा मन जाने कैसा होने लगता है। और किसी से 
आँखें मिलने पर तो ऐसा नहीं होता । मुझे उनके सामने ऊपर सिर उठाते . 
शरम लगती है और किसी के सामते इतनी शरम नहीं लगती । बाबा जब 
जाते हैं तो पहले बात करते ही भोजन माँगने लगते हैं । बाबा की आदत 
बड़ी खराब है | चाहे सारे संसार से माँगें, पर उनसे न माँगा करें तो अच्छा _ 
है । उनसे जब वह माँगते हैं तो मुझे बड़ी शरम लगती है । मैं तो चाहे मर 


जाऊँ, पर उनसे कभी कुछ न माँग । वह विचारे तो अपने-आप बिता साँगे 
ही सब कुछ दे देते हैं--ओऔर न भी दें तो क्‍या जरूरत है। माँगने को सारा 
संसार भरा है, एक उनसे न माँगा. तो क्‍या हरज । बाबा अब नौकरी करलें 
तो अच्छा है ।मैं अब उन्हें भीख न माँगने दूंगी। यह बाबू अपने जी में 
भिखारिन ही समझते होंगे। राम ! राम !! जी चाहता है कि धरती फट 
जाय और मैं समा जाऊं। बाबा न कहेंगे तो मैं ही उनसे कहूँगी, मेरी बात 
वह कभी न दालेंगे और जो मेरी यह बात उन्होंने व मारी तो फिर कभी 
. उनके दरवाजे न जाऊंगी, वह भी क्‍या याद करेंगे । 


भिखारिणी इसी प्रकार की बातें सोचते-सोचते जब दींद से व्याकुल हुई 


तो अपने पिता से थोड़ी दूर सिमटकर लेट गई और थोड़ी देर में सो गई। 
क्‍ छ 


. प्रातःकाल जब कन्या की आँख खलीं तो उसने देखा कि उसका पिता 
अभी पड़ा सो ही रहा है। उसने अपने पिता का कंधा पकड़ कर हिलाया । 
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कंधा पकड़ते ही उसे ज्ञात हुआ कि उसके पिता का शरीर आवश्यकता से 
अधिक गर्म है। भिक्ष क ने अपने नेत्र किचित खोलकर कहा--जी नहीं. अच्छा 
है बिटिया, पड़ा रहने दे । द 

यथा ने कहा--बाबा तुम्हें बुखार चढ़ा है। 
सभिक्ष क--हाँ बेटा बुखार है, रात भर बुखार रहा 
कन्या--तो बाबा, यहाँ कहाँ पड़े रहोगे ? 
भिक्षक--यहाँ न पड़े गे तो जायेंगे कहाँ 
कन्या--किसी धरमशाले में चलो ? 
झ्िक्ष क--बीमार को धरमशाले में कौन पड़ने देगा । क्‍ 
_यहु सुनकर कन्या बड़ी चिन्तित हुई। चिन्ता केवल पिता की अस्वस्थता 
की ही नहीं, अनेक बातों की हुई । यहाँ खुली हुवा में पड़े रहने से बाबा 
अधिक बीमार न हो जायें। दवा-दारू कहाँ से मिलेगी और भोजन कौन देगा. 
'उसको-चिन्तित-देखकर सिक्षक ने कहा--बेटा, मैं यही पड़ा हूँ, तुम 
उन बाबू के पास जाओ.। उनसे मेरा हाल कह देना । वह तुम्हें भोजन करा 
देंगे । मैं आज कुछ नहीं खाऊगा । भोजन करके तुम यहीं चली आना । लोटे : 
में पानी भरकर मेरे पास धरे जा । 
कन्या बोली--बाबा तुम्हें अकेलां छोड़कर मैं नहीं जाऊंगी । 
भिक्षुक--कोई डर की बात नहीं है । बिटिया, दिन है, कुछ रात थोड़ा 
ही है । वहाँ भोजन करके जल्दी चली आना । 
_कृत्या--मैं आज- भोजन नहीं करूगी । 
भिक्ष क--नहीं बेटा, भोजन कर आ । बिना भोजन किये कैसे बनेगा ? 
कृत्या---एक दिन न खाऊंगी तो क्‍या होगा ? 
भिक्ष क-- एक दिन की बात नहीं है | अभी मेरा जी न जाने कितने दिनों 
खराब रहे । तु न. खाएगी तो कमजोर हो जायगी, फिर मेरी सेवा कौन _ 
करेगा | 
ह कन्या---खंर, कल देखा जायगा, एक दिन न खाने से इतनी.-कमजोरी 
. नहीं आवेगी । 
भिक्षुक--एक बात और है| उन बाबू साहब के पास जाकर सेरा हाल 
 कहेगी, तो शायद वह मेरी बीमारी का हाल जानकर मेरे लिए कुछ दवा-दारू 
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का प्रबन्ध कर दें, कहीं कोई कोठरी रहने को दे दें । ऐसा हो जाय तो बड़ा. 
अच्छा है।......<रर््-्ः द 
यह बात लड़की की समझ में आ गई। उसने सोचा--बात तो ठीक है । 
पर मैं कहूँगी तो वह कुछ-न-कुछ जरूर करेंगे ।” इस विचार के साथ हीं साथ 
बाबू साहब से स्वतन्त्रतापृर्वक खुलकर बातचीत करने का सुअवसर प्राप्त 
होने के विचार ने कन्या के हृदय में गुदगुदी पैदा कर दी 5 हे के 
.... भिक्षक ने कन्या का मौन देखकर कहा--मैंने कैसी अच्छी बात सोची । 
बस, अब तू वहाँ जा । द रा 
कत्या--तो अभी तो बड़ा सबेरा है; जरा दिन चढ़े तब जाऊँगी । 
. भिक्षुक--हाँ-हाँ, जग और ठहर जा । द ३ अज 
कन्या नित्यक्रिया से निवृत्त हुई । इसके पश्चात्‌ उसने पानी का एक लोटा 
भर के पिता के पास रख दिया । इतने समय में काफी दिन चढ़ थया था, 
अतएव भिक्ष्‌क ने उससे कहा--अब जाओ, दिन बहुत चढ़े आया । 
कन्या चली । उसके हृदय में इस-समय अनेक प्रकार की भावनाओं का. 
संघंण हो रहा था। बाबू साहब से बातचीत करने की उत्सुकता इसके 


साथ ही एक प्रकार की झिझ्कक तथा संकोच उसके हृदय में एक विचित्र 
तूफान मचाये हुए थे । वह सोचती थी--'मैं उनसे क्या कहूँगी ? उनके सामने . 
मुझसे बात करते बनेगी ? कहीं मेरे मुह से कोई ऐसी बात न निकल जाय 
जो उन्हें बुरी लगे । वह पढ़े-लिखे आदमी हैं, मैं अपंढ़ गँवार ! उनके सामने 
तो मेरे मुंह से बात भी न निकलेगी। वह मुझे अकेला पाकर मुझसे क्या 
कहेंगे !” इस प्रकार की बातें सोचती हुई वह धीरे-धीरे बाबू रामनाथ के 
मकान की ओर चली जा रही थी। वह अपने विचारों में इतनी डूबं गयी थी. 
कि उसे इस बात का ज्ञान ही नहीं था कि वह कहाँ जा रही थी । सड़क पर 
गाड़ी-घोड़ों तथा मनुष्यों का कोलाहल उसके कानों को किचितृ॒सात्र भी सुनाई 
न पड़ता था। बाह्यज्ञान न रहते हुए भी मंत्रमुर्ध की भाँति ठीक रास्ते प्र 
जा रहीयी। ४ 7... क्‍ ला पक क्‍ 
है बाबू साहब के मकान के निकट पहुँची । कुछ दूरी पर से उनका भवन. 
दिखाई पड़ने लगा । मकान निकट देखकर उसका हृदय धड़कने लगा, उसकी 
चाल धीमी पड़ गई । भकान के ढार के कुछ निकट पहुँचकर वह ठिठक गई 
और सोचने लगी कि जाऊँ या न जाऊं। उसका साहस उसका साथ छोड़ने . 
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लगा । वह कई मिनट. तक खड़ी सोचती रही । अन्त में हृदय कड़ा कर आगे 
बढ़ी और द्वार पर पहुँच कर उसने एक आदमी से पुछा--बाबूजी हैं? 

उस आदमी हे पूछा--कौन बाबूजी ? 

कन्या सोच में पड़ गई, वह नहीं समझ सकी कि इसका उत्तर क्‍या दे । 

ते में उसने कहा--छोटे बाबूजी । 

मनुष्य ने कहा--हाँ हैं । 

कृन्या--जरा बुला दो । 

वह मनुष्य--क्या काम है ? 
.._ ठीक इसी समय हरह्वारी आ गया । उसने कन्या को देखकर कहा--तुम 
ठहरो, मैं बुलाये देता हूँ। 

बायू रामताथ स्नान करके वस्त्र बदल रहे थे, उसी समय हरहारी ने 
आकर कहा--बाबूजी वही आई है । 

. रामनाथ ने चौंककर पूछा--वह कौन ? 

हरद्वारी ने किचित्‌ मुस्कराकर कहा--वही भिलारी की लड़की । 

हरद्वारी का सुस्कराना बाबू साहब को बुरा लगा। उनकी. भौंहें तन 
गई । उन्होंने ककेश स्वर में कहा--तो इसमें मुस्कराने की कौन-सी बात है। 
बदतमीज कहीं का । 

हरद्वा री चुपचाप वहाँ से खिसक गया । बाबू रामनाथ शीक्रतापूर्वंक बाहर 
आये | बाहर आकर उन्होंने देखा कि भिखारिणी कन्या उदास भाव से 
चबूतरे पर हाथ रकक्‍्खे खड़ी है। बाबू साहब ने इधर-इधर देखा, परन्तु भिखारी 
कहीं नहीं दिखाई पड़ा । अतएवं उन्होंने लड़की से पहले प्रश्त किया--तुम्हारा 
पिता कहाँ है ? 

लड़की सिर झुकाये हुए चबूतरे के पत्थर पर नख-प्रहार करती हुई बोली 
“उन्हें बुखार आ गया है। 

बाबू साहब के मुख से एकदम तिकला--अरे, यह कब ! 

केन्या--कल रात को । 

बावू साहब--तो वह है कहाँ 

कन्या--रास्ते में पेड़ के तले पड़े हैं । 

बावू साहब ओ हो * कहकर चुप हो गये और कुछ सोचने लगे । कुछ 
क्षणों उपरान्त बोले--तो फिर क्‍या होना चाहिए 
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कन्या उसी प्रकार मस्तक नत किए बोली--मैं बया बताऊँ ? 

बाबू साहब--वहाँ पड़े रहना तो ठीक न होगा । 
कन्या--और क्‍या ।! 
बाबू साहब पुन चिन्ता-सागर में मस्त हो गये । कुछ देर पश्चात्‌ बोले--- | 
अच्छा तुम यहाँ ठहरो, मैं कोई-ब-कोई बन्दोबस्त करता हूँ। वहाँ पड़ा रहना 
तो ठीक न/होगा ! क्‍ 
बाबू साहब की यह बात सुनकर कम्या ने एक क्षण के लिए दृष्टि ऊपर _ 
उठाई । बाबू साहब ने उस हृष्टि का मर्म॑ समझा । उसे दृष्टि से बाबु साहब 
के प्रति प्रेम तथा कृतज्ञता के भाव प्रवाहित हो रहे थे । इससे बाबू धाहब को. 
और भी अधिक प्रोत्साहन मिला । वह पूर्णतया कन्या के पिता के लिए कोई 
. समुचित प्रबन्ध करने के लिए कटिबद्ध हो गये । द 
वह अपने कमरे में पहुँचे और हरद्वारी को बुलाकर बोले--हरद्वारी जिस _ 
मकान में तुम रहते हो उसी की बगल में एक कोठरी खाली पड़ी घी न।. 
हरद्वारी--खाली तो है, पर उसमें तमाम कूड़ा-कर्कंट भरा है । 
बाबू--तो उसे अभी साफ कराओ। किसी मजदूर को लगा दो, समझे ? हे 
हरद्वारी--बहुत अच्छा । है 
बाबू--मजदूर लगाकर तुम मेरे पास लौट आना | बहुत अच्छा कहकर 
हरद्वारी चला गया। इधर बाबु साहब' पुनः धीरे-धीरे बाहर आये। बाहर 
आकर लड़की से बोले--तुम थोड़ी देर यहीं बैठ जाओ, अभी सब बन्दोबस्त 
आ जाता है। मैं तुम्हारे साथ आदमी कर दूगा--वह तुम्हारे बाप को यहाँ 
ले आवेगा 
लड़की ने इसका कोई उत्तर न दिया--केवल एक कृतज्ञतापूर्ण दृष्टि बाबू 
साहब पर डाली । 
बाबू साहब पुनः: अपने कमरे में लौट आये। उनके हृदय में इस समय 
एक विचित्र प्रकार की प्रसन्नता थी । लड़की अब कुछ दिलों यहीं “रहेगी, यह 
विचार उनके हृदय को प्रफल्लित कर रहा था। इस समय किसी एक स्थान 
पर शांत होकर बेठना उनके लिए कठिन था । वह अपने कमरे में बंचेत से 
इधर-उधर घूम रहे बे ।.... द ल्‍ 
थोड़ो देर में हरद्ाारी आ गया और बोला--सरकार मजदूर लगा दिया 


के 


है--आधा घंटे में कोठरी साफ हो जायगी 
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बायू साहब--बहुत अच्छा हुआ । हाँ, तुम्हें अभी एक काम और करता 
होगा | द के 
हु 'हारी--कहिए क्‍या हक्म है. 
बादू साहब--तुम इस लड़की के साथ जाओ. । इसका बाप बीमार है 
उसे इक्के पर बिठाकर ले आओ और उसी कोठरी में टिका दो | समझे ? 

हरहारी खूब अच्छी तरह समझ गया सरकार । 

इतनी कहकर हरहारी बाहर की ओर चला । बाबू साहब भी उसके 
पीछे-पीछे चले । बाहर आकर हरद्वारी ने लड़की से कहा--तुम्हारा बाप कहाँ 
पड़ा हैं ? चलो मेरे स्लाथ । सरकार का हुवम है कि उसे यहाँ ले आओ । 

बाबू साहब तो हरद्वारी के पीछे-पीछे ही आये थे, लड़की के कुछ कहने के 
पूर्व ही बोल उठे--- तुम इसके साथ जाओ, यह तुम्हारे पिता को यहाँ ले 
आवेग! । लड़की चुपचाप हरहारी के साथ हो ली । 

इधर बाबू साइब पुनः कमरे की ओर लौटे ! वह अपने मन में कह रहे 
थे--यहु हरहारी बदमाश सब समझता है, कम्बख्त कहता है--खूब अच्छी 
तरह समझ गया शरकार ।' इसका मतलब और क्या हो सक्कता है? उससे 
प्रकट किया कि वहु सब बातें समझता है। ऊह--समझने दो । वहु कर भी 
क्या सकता है । आखिर मरा नौकर ही तो है। कहीं बाबूजी या माताजी से 
कुछ जड़ न दे--यही भत्र है। वहीं, ऐसा नहीं करेगा । उसे प्रसन्‍न रखन 
चाहिए, ऐसे अवश्लर पर उसे नाराज करना ठीक नहीं। मैंने उसे डाँटा था, 
यह बुरा किया--सुस्कराया था तो वया हज था | खैर, अब उसे यथाशक्ति 
प्रसन्‍त ही रखूगा ।' बराबु साहब इसी प्रकार की दातें सोचते रहे । 

इसी समय एक दूसरे नौकर ने आकर कहा--बड़े सरकार आपको बुलाते 
बादू रामनाथ का कलेजा घक से हुआ । क्यों बुलाते हैं--कहीं उन्हें कुछ 
_मालुम तो नहीं हो गया । अजी नहीं, कोई और काम होगा | यह तो वही 
कहावत हुई कि चोर की दाढ़ी में तितका--थहु सोचकर स्वयं ही सुस्कराते 
हुए रामनाथ अपने पिता के कभरे में पहुँचे । उनके पिता उस समय भोजन 


करने जा रहे थे । उन्होंने रामनाथ से कहा--बेटे, तुमने हरद्वारी को कहीं 
भेजा है ! 
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रामताथ का कलेजा धड़कने लगा--मू ह सूख गया; परन्तु तुरन्त ही अपने 
“को सम्हालकर बोले--जी हाँ, एक काम से भेजा है । क्‍यों ? । 
| पिता--कुछ नहीं एक काम था, इसलिए पूछा । 
रामनाथ की जान में जान आईं। सन्‍्तोष की एक दीघे निःशवास छोड़कर 
बोले-- दूसरा आदमी तो है, उसे भेज दीजिये । ल्‍ 
.. पिता-बह तो बधा है, होशियार आदमी की जरूरत है। खेर, जब आ 
जाय तो मेरे पास भेज देना । 
रामनाथ--बहुत अच्छा 
पिता--चलो भोजन कर लो । 
रामनाथ--आप भोजन कीजिये, आपको कोर्ट जाना है, मैं जेरा ठहर 
कर भोजन करू गा, अभी भूख नहीं है । ल्‍ 
पिता--अच्छा तो हरद्वारी आवे तो मेरे पास भेज देता । / 
बाबू रामताथ पुनः अपने कमरे में लौट आये और बड़ी बेचेंनी के साथ 
हरद्वारी के वापस आने की प्रतीक्षा करने लगे । उनकी इच्छा थी कि पिताजी 
के भोजन समाप्त करने के पूर्व ही हरद्वारी लौट आवे; दयोंकि भोजन करके 
उठते ही वे पुनः उसकी याद करेंगे । । 
बाबू साहब की इच्छा पूर्ण हुई । हरह्वारी पिताजी के भोजन करके बाहर 
आने के पूर्व ही लौट आया । 
बाबु साहब ने पूछा--क्यों ले आये ? । 
हरद्वारी--जी हाँ, दोनों को उसी कोठरी में टिका दिया है । 
... बावू साहब--शाबास ! अच्छा, पिताजी तुम्हें बुला रहे थे । भोजन करके 
आते होंगे, तुमसे पूछें तो कुछ और बहाना कर देना, असली बात मत बताना 
समझे ? 


यद्यपि इस बार भी हरद्वारी मुस्कराया, परन्तु इस बार बाबू साहब को 
बुरा नहीं लगा; इसके प्रतिकूल उन्हें एक प्रकार कां ढाढ़स-सा हुआ। उन्होंने 
समझा--हरद्वारी उनका स्वामिभक्त दास है । हरक्वरी जाने लगा। उसे रोककर 
बाबू साहब बोले--हाँ, एक बात और करना--दो-एक चटाइर्याँ वहाँ दे आन! 
. और पानी के घड़े भरवाकर रख देना 
बहुत अच्छा :' कहकर ह्रद्वारी वहाँ से चला गया । 
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४ 


. दोपहर को जब सचन्नाटां हुआ तो बाबू रामनाथ धीरे-धीरे टहलते हुए उसी ओर 
गए, जहाँ वह भिखारी और उसकी कन्या टिकी हुईं थी । कोठरी के द्वार पर 
खड़े होकर उन्होंने झाँका। भिखारी लेटा हुआ था, उसके सिराहने उसकी 
कन्या बठी हुई धीरे-धीरे उसके ऊपर पंथा झंल रही थी । 

भिखारी कह रहा था--अब जरा कुछ बुखार हल्का हुआ है। बेटी, तुने' 
कुछ खाया ? 

कनन्‍्या--हां, बाबा मैं खूब पेट भर के खा चुकी । बाबू ने आज अपने घर 
का बना भोजन भेजा । अहा बाबा, तुम खाते । कितना स्वाद था, दो-तीन 
तरह की तरकारी थी । चावल, रोटी, दही न जाने कितनी चीजें थीं ! 

भिखारी--महा राजः लोग हैं, इन्हें किस बात की कमी है। 

कन्या--बाबा, अब तुम कभी भीख न माँगना, इन्हीं बाबू के यहाँ नौकरी 
कर लो। मुझे भीख माँगते बड़ी शरम लगती है। ये बाबू मुझे बड़े अच्छे 
लगते हैं । ज॑सा उन्होंने हमारे साथ किया ऐसा कोई कर सकता है ? 

भिखारी--बड़ा कठिन है बेटा । बाबूजी कहेंगे तो मैं नौकरी कर लुगा । 

कन्या--बाबूजी न कहेंगे तो मैं खुद उनसे कहूगी । 

भिखारी--अरे न बेटी, ऐसा न करना । बड़े आदमी हैं। बड़े आदमी - 
जरा ही में नाराज हो जाते हैं । 

कन्या ने बड़ी हृढ़तापूवंक कहा--मुझसे बाबू नाराज न होंगे । 

बावू साहब खड़े हुए दोनों की बातें सुन रहे थे । कन्या की बात सुनकर 
वह मुस्कराये । 

भिखारी--ऐसा न करना । वह अपने-आप ही कहेंगे । 

कन्या--जो अपने-आप न कहा तो ? क्‍ 

भिखारी--तो फिर देखा जायगा, जो अभी तक करते आये हैं, वही | 
करेगे। 
.... क्या-क्या भीख? अरे राम-राम ! बाबा, भीख माँगने का नाम मत 
. लेना : मैं ऐसा काम कभी नहीं करूंगी और न तुम्हें करने दूंगी ! 
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ऊ 


१८ | सिखारिणी : 


भिखारी--नहीं करेंगे तो खायेंगे क्या ? 
कन्या--मजूरी करके पेट भरेंगे, पर भीख नहीं माँगेंगे ।. 
भिखांरी--तू तो पंगंली: है । 
कन्या--पंसली-वगली नेंहीं हूँ । बाबा, मैं अब भीख नहीं माँग गी, तहीं 
माँगगी, चाहे भूखों मर जाऊँ। + ..... 
.... इसी समय बाबू साहब ने, जो खड़े-खड़े थक गये थे, खँंखारा । उनकी 
. खँखार सुन कर कन्या ने पृूछा-कौन है ? हल के आम 9 
है बाबू साहब बोले---'मैं हु, कहो तुम्हारे पिताजी का अब कंसा हाल है ?” 
यह कहते हुए बाबू साहब कोठरी के अन्दर जाकर खड़े हो गये । 
.. भिखारी ने उन्हें देखते ही हाथ जोड़े और कहा---आपने मझ गरीब 
_ प्राण.बचा लिये। वहाँ पड़ा-पंड़ा अब तक तो मर जाता | भगवान आपको 
- सुखी रखे | बा 
बावू साहब--तुम्हारा बुखार उतरा या नहीं ?. को 
। भिखारी--अभी बिल्कुल तो उतरा नहीं, हाँ हल्का पंड़ा है । ईश्वर आपका 
.. भला करें। आपने इस समय बड़ी सहायता की । बज 
बाबू साहब के जी में आया कि कह दें--अब तुम कहीं मत जाना, हमारे 
. ही यहाँ रहना ।' परन्तु यह सोचकर कि देखें यह व्यक्ति अपने-आप कुछ कहता. 
है या नहीं, वह चुप रहे । क्‍ 
- . बाबू साहब--तुम दो-चार रोज में चंगे हो जाओगे |... . दी 
भिखारी--देखिए, आपका नमक-पोनी बदा होगा तो अच्छा हो ही 
- जाऊँगा। 
...._ उसी समय कन्या बोल उठी--बाबूजी, तुम अपने यहाँ बाबा को नौकर 
. रख लो+। का 
.__ बाबू साहब तो बाप-बेटी का कथोपकथन सुनकर पहले ही यह निश्चय 
कर चुके थे। परन्तु तो भी उन्होंने कहा--तुम्हारे पिता मेरे यहाँ नौकरी 
“ काहे को करेंगे है 
.. कन्या--वाह, करेंगे क्‍यों नहीं, ऐसे.बाव बाबा को कहाँ मिलेंगे । 
यह बात कहुते-कह॒ते कन्या ने कुछ लजाकर अपनी आँखें नीची कर लीं।. 
भिखारी बोल उठा--सरकार, अब तो आप मुझे अपनी ही सेवा में रख 
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लें तो अच्छा है । बुंढ़ापे में कहाँ-कहाँ ठोकरें खाता फिरूंगा। सबसे बड़ा 
विचार मुझे इस लड़की का है | यह अब जवाब हो रही है, इसे साथ लिए 
“कहूँ फिरूगा ? 
बाबू साहब--अच्छी बर७ ६ » छुनं रहता चाहा तो बड़ी खुशी से रह 
- सकते हो । जो तनंख्वाह तुम कहोगे, तुम्हें मिल जाया करेगी । 
_..  भिखारी--तनख्वाह ! तनख्वाह काहे की । हम दोनों प्राणियों को पेटभर 
भोजन और तन ढाँकने को कण्डा मिलता रहे ।--बस यही मेरी तनख्वाह है। 
. कोठरी यह मुझे मिल ही गई है--काफी है । 
. बाबू साहब--अच्छी बात है | अब तुम आन्तगद से यहीं रहो । जब अच्छे 
हो जाना तब काम करना | द 
_. भिखारी बाबू साहब को अनेक आशीर्वाद देने लगा । लड़की सिर झुकाये 
. बैठी थी। उसने एक क्षण के लिए आँखें उठाकर बाबू साहब पर हृष्टि डाली । 
उस दृष्टि में इस बार प्रेम तथा कृतज्ञता की मात्रा और भी अधिक थी। 
बाबू साहब तड़प गए | मन-ही-मन बोले--ओह ! यह दृष्टि । यही दृष्टि तो 
_ मुझे अन्त्रमुग्ध की भाँति चकित कर रही है ! देखो आगे यह क्या-क्या 
करती है। 0) 
... यह सोचते हुए बाबू साहव धीरे-धीरे कोठरी के बाहर निकल आयें।.. 
उपयु क्त घटना को एक सप्ताह व्यतीत हो गया । भिखारी अब पृर्णत्तया . 
स्वस्थ हो गया | वह काम भी करने लगा । नया नौकर देखकर रामताथ के 
पिता ने उनसे पूछा--यह नया आदमी कौन है ? द 
-.... रामताथ ने कहा--यह एक गरीब ब्राह्मण है। भूखों मरता था, इसलिए 
मैंने इसे नौकर रख लिया । द । 
... पिता--आदमी तो काफी थे, फिर इसकी कौन-सी जरूरत थी ? द 
_.._ रामनाथ सिर झुकाकर बोले--जरूरत तो कुछ नहीं थी, मगर गरीब 
समझ कर रख लिया ! 
.... रामनाथ के पिता ब/० श्यामनाथ बड़े सरल स्वभाव के मनुष्य थे और 
अपने इकलौते पुत्र को प्राणों से अधिक समझते थे । अतएवं वह चुप हो रहे । 
...- कऋमशः भिखारी की कन्या का प्रवेश बाबू साहब के अन्तःपुर में हो गया 
“और बह उनकी माता तथा भगिनी की सेवा करने लगी । . द 
एक दिन जब रामनाथ शाम को वायु-सेवन करने के पश्चात घर लौटे तो 
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अपने कमरे में असाधारण स्वच्छता पाई। उनका कमरा सदैव अस्त-व्यस्त 
पड़ा रहता था । कहीं किताबें पड़ी हैं, कहीं समाचारपन्रों : के पृष्ठ फैले पड़े 
हैं--मेज पर कागज-पत्रों का ढर इस प्रकार पड़ा रहता था कि उस पर अन्य 
चीज धरने की जगह ही न रह जाती थी । यद्यपि हरदह्वारी बह काम कर 
सकता था और कुछ अंशों में करता भी रहता था, पर बाबू रामनाथ अपने 
मुह से उसे कभी यह न कहते थे कि--सब चीजें ठीक से लंगा दो ।! अतएवं 
वह इस ओर अधिक ध्यान नहीं देता था । उसकी यह धारणा हों गई थी. 
कि--बाबवू साहब इसी में प्रसन्न रहते हैं, उनको अधिक सफाई अच्छी नहीं 
लगती ।' वास्तव में यह बात न थी। बाबू साहब सफाई तो प्रसन्‍द करते थे. 
पर लापरवाह इतने थे कि सफाई रखना उनके वश की बात नहीं थी। पुस्तक 
पढ़ते-पढ़ते जहाँ छोड़ दी, बस, वह वहीं पड़ी रहेगी | कोई दूसरा स्वयं अपनी 


इच्छा से उठाकर भले ही रख दे, परन्तु बाबू साहब स्वयं उंठाकर न रकक्‍्वखेंगे 
और न किसी दूसरे से उठाकर रखने के लिए कहेंगे । द 


अतएवं आज कमरे को असाधारण रूप से परिष्कृत देखकर उन्हें कुछ 
आश्चर्य हुआ । बहुधा ऐसा होता था कि उनकी भगिनी जब उनके कमरे में 
आ जाती थी तो उनकी सब चीजें ढज़ु से रख देती थी। उनका ध्यान इस _ 
समय भी अपनी भगिनी की ओर गया । वह कपड़े उतार कर टहलते हुए घर 
के भीतर गये और अपनी भगिनी से, जिसकी वयप्त तेरह-चौदह वर्ष के लगभग _ 
थी, बोले--चम्पा, मालूम होता है आज तू मेरे कपरे में गई थी । 
चम्पा ने मुस्कराकर पूछा--गह आपने कंसे जाना भइया ? 
बाबू साहब--कमरे को देखकर । 
चम्पा--हाँ गई तो थी; पर वह काम मेरा नहीं है।... कह 
बावू साहब-- चल झूठी, तेरा काम नहीं तो फिर किसका है ? और किसी 
को क्‍या पड़ी है कि करे । 
चम्पा-- सच्ची भइया मैंने कुछ नहीं किया , 
बावू साहब--फिर वही झूठ" 7 | कक 
चम्पा--मुझसे कसम ले लो मैंने आपकी एक चीज भी छई हो। 
बाबू साहब--तो क्‍या फिर वे अपने-आप ठीक हो गईं ? 


 चम्पा-मेरे साथ जस्सो गई थी, उसी ने सब किया, मैं तो खाली खंडो 
रही थी। 
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.._ जस्सो भिखारी की कन्या का नाम था। असली नाम यशोदा था; पर 
सब उसको जस्सो कहते थे । जस्सो का नाम सुनते ही बाबू साहब चुप रह 
गये; परन्तु फिर कुछ सोच कर बोले--वह क्या जाने कौन चीज कहाँ धरी 
जानी चाहिए ?... 
चम्पा-- मैं बताती जो गई थी 
यह उत्तर सुनकर बाबू साहब चुपचाप अपने कमर में लौठ आये । लौट 
कर उन्होंने पुत: एक बार अपने कमरे को ध्यानपूर्वक देखा और यह निष्कर्ष 
निकाला कि जस्सो ने चीजें रखने में अपनी बुद्धि से भी बहुत काम लिया है 
वह केवल चम्पा के आदेश पर ही निर्भर नहीं रही; क्योंकि बहुधा चम्पा ने 
स्वयं अपने हाथों से भी यह काय किया है, परन्तु इतने ढंग से वह कभी नहीं 
कर सकी | यह सोचकर उ हैं प्रसन्नता हुई । 

उसी प्रकार कुछ दिन व्यतीत हुए । बाबू रामनाथ का कमरा सदंव ही 
परिष्कृत रहने लगा । इसका कारण यह था कि जस्सो को बाबू साहब की 
सेवा करने में अपार आनन्द मिलता था | उसे जब अवसर मिलता, वह झट: 
बाबू साहब के कमरे में पहुँच जाती और जो कुछ थोड़ा-बहुत काम होता, कर 

आती थी । 

एक दिन अपने नियमानूसार जस्सो बाबू साहब के कमरे की चीजें यथा- 
. स्‍थान रख रही थी कि संयोगवश उसी समय बाबू साहब कमरे में आये । 
उन्होंने देखा कि जस्सो -बड़ी दत्तचित्तता के साथ काम में जुटी हुई है। वह 
बड़ी खबरदारी के साथ प्रत्येक चीज. उठाती है और उसे कपड़े से भली-भाँति 
पोंछकर उसके स्थान पर रख देती है । बाबू साहब की आँखों को उसका यह 
कार्य भला लगा । अतएव उन्होंने उसे छेड़ता उचित नहीं समझा । वह चुप- 
चाप कमरे के द्वार की आड़ में होकर जस्सो का कार्य देखने लगे। पुस्तकें 
_ तथा समाचारपत्र ठीक तरह से रखने के पश्चात्‌ जस्सो ने ब्रश उठाया और 
बाबू साहब के खू'टी पर ठगे हुए कपड़ों को साफ करता आरम्भ किया । वह 
एक-एक कंपड़ा बड़ी सावधानी से उठाती थी, मानों उसे भय था कि केवल 
उसका हाथ लगने से मेला हो जायमगा--और उसे ब्रश से भलीं-भाँति साफ 
. करके खटी पर टाँग देती थी | इसी प्रकार उसने सब कपड़े साफ करके टाँग 
दिये ! इस कार्य में उसे पन्द्रह मिनट लगे । इसके पश्चात्‌ उसने एक बार पुवः 
समस्त कमरे का निरीक्षण किया--कदाचित्‌ इस अभिप्राय से कि कहीं कोई 
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कमी तो नहीं रह गई । जब उसे सन्‍्तोष हो गया कि सब चीजें ठीक लग गईं 
तब वह मेज के पास आई। भेज पर बावू साहब का एक फोटो फ्रेम में लगा 
पता हुआ था। जस्सो ने उसे बड़ी सावधानी से उठाया और अपने आऑँचल 
पे उसे खूब पौंछा, परन्तु जान पड़ता था कि फिर भी उससे सन्तोष न हुआ । 
फ्रेस पर जो शीशा लगा हुआ था उसे मुह की भाष द्वारा कई बार साफ किया। 
“से प्रकार उस फोटो को साफ करने में उसने दस मिनट लगाये । जब-अन्तिम 


आर उसने उसे अपने आँचल से पौंछकर मेज पर रखा, तब उसने उस पर एक 
विचित्र दृष्टि डाली । उस दृष्टि में प्रेम, गवें, अभिलाषा, . मुखता के भावों ने 
मिलकर एक अद्भुत छटा उत्पन्न कर दी थी । कुछ क्षणों तक वह स्थिर हृष्टि 
से फोटो को देखती रही । तत्पश्चात्‌ एक दी निःश्वास- लेकर धीरें-धीरे वहाँ 
से चलने लगी । न आम 
ठीक उसी 7 ,य बाबू साहब ने कमरे में प्रवेश किया। बाबू साहब को 
देखकर जस्सो  & चौंक पड़ी । जिस भ्रकार चुरा-छिप्राकर काम करता हुआ. 
कोई व्यक्ति +कस्मात्‌ किसी के आ जाने से चौंक पड़ता है और. घबरा जाता 
है, उसी प्रकार जससो भी घबरा गई और चुपचांप सिर झुकाकर खड़ी हो 
गई । बाबू साहब ने भी इस श्रकार, जैसे कुछ जानते ही नहीं, कहा--अरे | 
जस्सो तू यहाँ मौजूद है । ः ० जज हे 
यह कहकर उन्होंने अपने चारों ओर देखा और प्रसन्न-मुख होकर बोले 
“अब तो मेरा कमरा बहुत साफ रहा करता है। ऐसी सफाई पहले मैंने: कभी 
नहीं देखी । जब से तेरा हाथ लगने लगा तब से तो इसकी _काया-पलट हो. 
जस्सो ने इसका कुछ भी उत्तर न दिया । वह मौन खड़ी रही |... द 
बाद साहब मेज के पास कुर्सी पर बैठ गये और जस्सों की ओर मुख 
करके बोले--जान पड़ता है चम्पा ने तुझे इस काम. पर तैनांत किया है । बह 
बड़ी चलती हुई है। उसने इस प्रकार अपनी मेहनतः बचाई । कभी-कभी 
जो कुछ करना पड़ता था उससे भो फुर्सत मिल गई। क्यों, है न यही 
बात ? कक कप मल 8 
: जस्सो ने धीमे स्वर में कहा--नहीं, यह बात नहीं है । बह तो मुझसे 
कभी नहीं कहतीं, मैं अपनी खुशी से करती हूँ । पक 
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-  बाब साहब--अपनी खुशी से करती हो ? अच्छा, तब तो और भी अच्छी । हे 
बात है। द 

... - उसी समय अच्त:पुर से आवाज आई जस्सो'। आंवाज सुनते ही जस्सों -.. 
तेजी के साथ वहाँ से चली गई । द 


. उपयुक्त घटना से बाबू साहब यह भली-भाँति समझ गए कि जस्सो: उनसे... 
प्रेम करती है । वह स्वयं भी जस्सो की ओर आरम्भ ही से आक्ृष्ट थे । परन्तु 
बह अभी तक नहीं समझ सके थे कि जस्सो से वह वास्तव में ही प्रेम करते हैं 
या नहीं । यह बात अवश्य थी कि जस्सो को सुखी देखने में उन्हें सुख मिलता 
था। उसको देखकर उनके हृदय में उसके प्रति एक विचित्र भाव उत्पन्न हो 
जाता था। वह भाव क्या था-- यह अभी वह स्वयं न समझ सके । बाबू 
साहब यह भली-भाँति समझते थे कि जस्सो एक भिखारी की कन्या है 
और वह कुलीन तथा घनाढुय परिवार के पुत्र हैं। ऐसी दशा में उनका 
और जस्सो का प्रेम सफल नहीं हो सकता, इसलिए वह ॒यथा-शक्ति उसे 
भूलने की चेष्टा करते थे। परन्तु फिर भी न जाने क्‍यों जस्सो को भूलने 
में वह सफल नहीं हो पा रहे थे और अब तो, जब कि वह प्रत्येक 
समय उनके घर ही में उपस्थित रहती थी, उसके भूलने का प्रश्न कोसों 
दूरथा। . 

वह यह भी सोचते थे कि जस्सो से वह॒ अपने हृदय की बात कहें, क्योंकि _ 
उन्हें विश्वास हो ही गया था कि जस्सो उनसे प्रेम करती है, और इसलिए 
उनकी बात ध्यानपूर्वक सुनी जायगी । परन्तु उनका साहस न पड़ता था । जब 
कभी जस्सो को अकेला पाकर वह प्रेम-प्रदर्शत की इच्छा करते, तभी उनका 
साहस दट जाता था, कलेजा धड़कने लगतां और मृ ह बन्द हो जाता था। 
अवसर निकल जाने पर उन्हें अपनी इस दुर्बलता पर बड़ा. क्रोध आता था। 
बह मन-ही-मन लज्जित होकर कहते थे--मैं तो स्त्रियों से भी गया बीता 
हूं, ऐसी लज्जा तो स्त्रियों को शोभा देती है, न कि मुझे ।' 

एक दिन उन्होंने इस बात की प्रतिज्ञा कर ली कि चाहे जो कुछ हो, इस 
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बार अवसर आने पर वह अपना प्रेम जस्सो पर अवश्य प्रकट करेंगे । एक घर 
. में रहते हुए ऐसा अवसर प्राप्त होने में अधिक विलम्बन लगा। ः 
एक दिन जब कि जस्सों उनके कमरे को ठीक-ठा के कर रही थी, बाब्‌ 
साहब पहुँच गये । जस्सो चुपचाप सिमिटकर एक ओर खड़ी हो गई। । 
.._ बाबू साहब कुर्सी पर बैठ गये और तीन-चार मिनट तक सोचते रहे कि 
क्‍या कहें । अन्त में अपनी 'भीष्म-प्रतिज्ञा' का स्मरण करके उन्होंने कहा-- 
जस्सो, तुम जब देखो मेरा ही काम किया करती हो, यह क्याबात है? 
'जस्सो ने इसका कोई उत्तर न दिया--मौन खड़ी रही । कुछ क्षणों तक 
प्रतीक्षा करने के पश्चात्‌ बाबू साहब पुनः बोले--जस्सो, तुमने मेरी बात का 
उत्तर न दिया ? आल 
जस्सो ने धीमे स्वर में कहा--आपकी नौकर हूं, इसलिए आपका काम 
। बदन मेरी नौकर तो तुम नहीं हो। यदि नौकर हो तो मेरी 
माता की, मेरी बहिन की। | हा द 
... जस्सो मौन रही । | | 
बाबू साहब--कक्‍्यों, इसका क्या जवाब है ? 
जस्सो--मैं तो आपको ही सब-कुछ समझती हूँ 
यह बात कहते हुए जस्सो ने एक क्षण के लिए बाबू साहब पर ऐसी हृष्टि 
डाली कि उस दृष्टि ने जस्सों की बात का तात्पय॑ समझने में शब्दों से कहीं 
अधिक काम किया । | 
जस्सो के यह प्रेमपुर्णं वाक्य सुनकर. और उसकी भोली सूरत पर प्रेम 
पूर्ण दृष्टि देखकर बाबू साहब की इच्छा हुई कि वह उठकर ज सस्‍्सो को हृदय 
से लगा लें, परन्तु साहस ने उन: साथ छोड़ना आरम्भ किया । उनके हृदय ने 
_ यह स्वीकार न किया कि एक अबला के अकेलेपन से वह इतना अनुचित 
लाभ उठावें। वह केवल खड़े हो गये और धीरे-धीरे जस्सों की ओर बढ़े . 
और उसके सामने जाकर खड़े हो गये । कुछ क्षण तक मौन खड़े उसकी ओर 
देखते रहे; तत्पश्चात्‌ बोले--जस्सो, क्या संसार में में ही तुम्हारे लिए सब 
कुछ हू ? द क्‍ के जी ह द 
हे तो ने लज्जा से गर्दन झुका ली--कोई उत्तर न दिया। बाब साहब ने 
बहुत धीरे से उसका हाथ पकड़ कर अपने दोनों हाथों में ले लिया--जस्सो 
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ने कोई आपत्ति न की । जस्सों का हाथ अपने हाथों में लेकर बाबू साहब ने 
कहा--मेरी बात का उत्तर न दिया ? 
जस्सो ने धीमे स्वर में कहा--क्या उत्तर दू 
जस्सी का शरीर काँपने लगा । उसे ऐसा प्रतीत हुआ कि इस समय उसे 
अपार आनन्द मिल रहा है--ऐसा सुख, ऐसा आनन्द उसे इसके पूर्व कभी भी 
प्राप्त नहीं हुआ था । वह घबराकर बोली--मुझे जाने दीजिए, ऐसा न हो 
ई देख ले ' 
. बाब साहब-मेरी बात का उत्तर दिये बिना तुम नहीं जा सकोगी । 
जस्सो--आपने जो मेरे साथ भलाई की है; वह कोई दूसरा कर सकता 
है ? इसीलिए तो आप ही सब कुछ हैं । 
बाब साहब--अच्छा तो तुम इसलिए मेरी सेवा करती हो कि मैंने तुम्हारे 
साथ भलाई की है। 


यह कहकर बाब साहब ने जस्सो का हाथ छोड़ दिया । जिस ढंग से बाबू 
साहब ने जस्सो का हाथ छोड़ा, उससे जस्सो यह समझ गई कि बाबू साहब 
को यह उत्तर अच्छा नहीं लगा और वह रुष्ट हो गये । बाबू साहब उसकी 
ओर पीठ करके धीरे-धीरे अपनी कुर्सी की ओर बढ़े। जस्सो ने उनकी ओर 
आँखें उठाकर देखा । उसके नेत्रों में आँसू छलछला रहे थे, मुख पर उदासी 

छा गयी थी । उसने शीघ्र ही पुनः सिर झुका लिया । द 


बाब साहब जाकर कुर्सी पर बेठ गये । कुछ देर तक गम्भीर मुख बनाये 
बैठे रहे । तत्पश्चात्‌ बोले--जस्सो, मैंने धोखा खाया, में कुछ और समझे 
हुआ था । 


 जस्सो ने बहुत ही साहस करके--वह साहस जो सवंनाश होते देखकर 
मनुष्य के हृदय में उत्पन्न हो जाता है--प्ृछा क्‍या समझे हुए थे ? उसके 
कण्ठ-स्वर में भारीपन था, परन्तु बाबू , साहब का ध्यात इस बात पर नहीं 
गया। ...... द ' 
बाब साहब--क्या बताऊं ब्या समझे हुए था :/ 
जस्सो कुछ देर तक मोन खड़ी रही, तत्पश्चातू बोली---अब समझ- . 
बुझकर भी जो नासमझ बने, उसे कोई क्या समझा सकता है ? 
यह कहकर वह तेजी के साथ कमर से बाहर हो गई । 
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... जस्सो के चले जाने के पश्चात्‌ कुछ क्षणों तक बाबू रामनाथ चिता साभर | 
में मत रहे, तदुपरान्त अपने-ही-आपे मुस्कराये और बोले--“यह बात हैं। 
में तो पहले ही जानता था ।” यह कहते हुए वह मेज की कुर्सी पर आ बेंठे ।. 
कुछ देर तक बैठे कागज-पत्र उलठतें रहे, फिर दो पत्र लिखे। . द 
इसके पश्चात्‌ एक अंग्रेजी का उपन्यास लेकर बैठे, दो-चार पृष्ठ पढ़ें, 
परन्तु जी न लगा अतएवं उपन्यास बन्द करके रख दिया और जिस द्वार से 
जस्सो अन्तःपुर में गई थी उसकी ओर ताकते रहे; फिर एक अंगड़ाई लेकर 
उठ और टहलते हुए अन्त:पुर की ओर चले । अग्तःपुर के भीतर के द्वार पर " 
_ जाकर खड़े हुए। उस समय उनकी माता पूजन कर रही थीं। उन्होंने | 
रामनाथ को द्वार पर खड़े होते देख, पृछा--क्या है बेटा ? क्‍या चाहिए ? 
रामनाथ कुछ सिटपिटा कर बोले--कुछ नहीं, भोजन: तैयार हुआ या. 
नहीं? :.. पी पे 
... मातां--हो रहा है, आज बड़ी जल्दी भूख लग गईं ! 
.. रामनाथ--नहीं; भूख तो कुछ ऐसी विशेष नहीं लगी । 
_माता--तो फिर अभी से खाने की फिकर पड़ गई ! 
रामनाथ इसका कोई उपयुक्त उत्तर न ढे सकने के कारण--- योंही' कह 
कर चुप हो गये । उनके मुखमण्डल पर झेंप की लालिमा दौड़ गई । उन्होंने 
सत में सोचा-- मैंने भी इस समय कितनी हास्यास्पद बातें की हैं ! राम.! 
राम :! यह सोचकर वह लौटने को ही थे कि उसी समय माता ने कहा - 
अरे बेटा ! यह जस्सो हिन्दी पढ़ने को कहती है, कई बार कह चुकी है । इसके 
लिए एक वर्णमाला मेगा दो, चम्पा पढ़ा दिया करेगी । द 
असग बदलता हुआ देखकर बाबू रामनाथ प्रसन्न-मख होकर लौट पड़े 
ओर बोले--चम्पा के पास तो वर्णमाला होगी । 
माता --उसकी तो मुहृत हुई फट-फटा के किनारे हो गई, अब घरी है। 
उसी समय चम्पा भी एक कमरे से निकल आई और बोली--भशइया, 
वर्णमाला और प्रथम भाग मेंगा दो । ' हे 
रामताथ मुस्कराकर बोले---तूने अपनी किताबें क्‍या कीं ? 
चम्पा--वह तो कभी की फट-फटाकर अलग हो गई थीं। 
रामनाथ--तू बड़ी किताब-फाड़ लड़की है, सारी किताबें फाड़ डालती हैं । 
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... चम्पा--अब कहाँ फाड़ती हाँ ? मेरी किताबें देखो कैसी अच्छी तरह 
चरी हैं। हा 
-. रामनाथ--हाँ, धरी क्‍यों न होंगी---एक किताब तो साबुत बचती नहीं |... 
_ चम्पा कुछ लज्जित होकर बोली--वाह ! आपकी किताबें तक तो मैं 
संवार-संवार कर रक्खा करती हूँ, फिर भला अपनी न रकखूगी || 
.. इस अवसर पर माता बोल उठी--तु इसे क्‍यों ताने देता है? यह तो - 
फिर भी अभी बच्चा ही है। तू जो .इतना बड़ा हो गया। अंग्रेजी, फार्सी, 
हिन्दी, न जाने क्या-क्या चाटे बंठा है---तुझे किताबें रखने का बड़ा सहूर है ! . 
एक दिन मैं तेरे कमरे में चली गईं थी । हे भगवान्‌--वहाँ की दशा देखकर 
मेरे तो जी घबराने लगा । जिधर देखो उधर किताबें और कागज फैले पड़े . 
हैं--कहीं बैठने को जगह तक नहीं.। जितनी कुर्सियाँ घरी थीं सब पर कितने . 
कागज बिखरे पड़े थें“-कोई बैठे तो कहाँ बंठे, तेरी तो यह दशा है--इस कल - 
की छोकरी को ताने देता है. ! द 
अब तो चम्पी! की चढ़े बनी, प्रसन्न-म्ख होकर बोली--और, वह, मैं ही . 
जाकर सब ठीक किया करती हू । मैं न ठीक किया करू तो वे बरसों तक बसी -: 
ही पड़ी रहें । है 
.. माता--वह निगोड़ा हरद्वारी न जाने क्‍या किया करता है। उसे इतना 
भी सहूर नहीं जो अपने मन से भी कुछ कर दिया करे । जो कुछ कहा जायगा 
वह कर देगा, बाकी छवेगा तक नहीं । ऐसा तो नोकर ही नहीं देखा । मुझे 
तो निगोड़े की शकल से नफरत है । 
चम्पा--वह क्‍या करे, बहू । भइया तो उससे कुछ कहते नहीं । वह अपने 
मन से जो करदे सो करदे--भइया कभी न कहेंगे कि यह काम कर । 
. माता--दोनों जसे-के-तैसे--जेसा मालिक तेसा नौकर, दोनों अहदी। 
मेरी तो ऐसे नौकर से कभी न निभे । 
इतना कहकर माता पूजन-गृह को चली गईं । बात सच्ची थी; इस -पर 
बाबू रामताथ कह ही क्‍या सकते थे । " 
अतएव इस बात का कुछ उत्तर न देकर चम्पा से बोले--तू बहुत बढ़-बढ़ 
कर बातें मारती है, मुझे दिखा तो तेरी पुस्तकें कहाँ धरी हैं ? द 
आओ देखो !' यह कहकर चम्पा चली। उसके पीछे बाबू रामताथ चले । 
जा तो चम्पा के कमरे की ओर रहे थे, परन्तु आँखें चारों ओर घूम-घम कर 
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किसी को दूंढ़ रही थीं। चम्पा ने अपने कमरे में ले जाकर एक अलमारी 
खोलकर कहा-- देखो । | 
रामनाथ ने देखा--अल्मारी में चालीस के लगभग हिन्दी पुस्तक चुनी हुई 
थीं। नीचे के खाने में कागज, कलम, दवात इत्यादि कायदे से अपने-अपने 
स्थान पर रक्‍खे थे । 
चम्पा ने कहा--देखा ? 
रामनाथ ने कहा--क्या देखा, चार किताबें--इन्हें धरना-उठाना कौन द 
कठिन है ? 
चम्पा--तो मैं कब कहती हूँ कठिन है, मैंने तो यह कभी नहीं कहा । 
रामताथ--खर, वह कहा, न कहा--बात एक ही है । 
चम्पा खिलखिलाकर हँस पड़ी और बोली--बाहू; जबरदस्ती बात एक 
ही है। 
रामनाथ--अच्छा न सही : अरे, तेरे पास क्या-क्या है, सब दिखा। 
चम्पा--और मेरे पास कुछ नहीं है । 
रामताथ- है क्‍यों नहीं ? उस अलमारी में क्‍या है ? 
चम्पा कुछ मुस्कराकर बोली--उसमें कुछ नहीं है । 
रामनाथ--है क्‍यों नहीं ? दिखा क्‍या है ! 
चम्पा--इसमें कपड़े-वपड़े धरे हैं । 
रामनाथ--किसके कपड़े--तेरे ? 
चम्पा--हाँ मेरे ही हैं। 
रामनाथ-- अच्छा देख तो' कहकर अलमारी की ओर चले । 
| “रहनें दो भइया, उसे न खोलों 
७ ५नताथ न माने--अल्मारी को खोल ही डाला । उसमें सारा. 
. सामान गुड़ियों के सम्बन्ध का था । अनेक प्रकार की छोटी-बड़ी गुड़ियाँ, उनके. 
कपड़े, कुर्सी, मेज, बर्तन तथा अन्य अनेक प्रकार के खिलौने रबखे हुए थे । यह 
सब देखकर रामनाथ मुस्कराय और .चम्पा से बोले--तृ इतनी बड़ी हो गई 
और अब तक गुड़ियाँ खेलती है ! है 
. चम्पा का गोश मुखमण्डल लज्जा के मारे रक्त-वर्ण हों गया। उसने 
आँखें नीची करके कहा--अब कहाँ बेलती हूँ ।... 
...._ रामनाथ--तो ये सब क्‍यों धरी हैं ? 
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चम्पा पर के अंगूठे से भूमि खोदती हुई बोली--तो क्या करूँ-- 
फेंक दू ? द 
... रामनाथ--ससुराल ले जाने के लिए रख छोड़ी होंगी; सास को भेंट में 
 देगी-कयों ? 

चम्पा ने इसका कोई उत्तर नहीं दिया और चुपचाप दोनों आलमारियाँ 
बन्द करने लगी । उसी समय हठात्‌ बाबू रामनाथ की दृष्टि कमरे के द्वार के 
पार करती हुई बाहर घर के प्रांगग की ओर गई । ठीक उसी समय जस्सो 
_ स्‍्नानागार से बाहर निकली । वह केवल एक श्वेत धोती पहने हुई थी। सिर 
खुला था और केश बिखरे हुए थे। गोरे-गोरे मुख-मण्डल पर स्तानजनित 
. कांति विद्यमान थी। निरीहता के कारण शरीर को पूर्णतया छिपाने की चेष्टा 
नहीं की गई थी, अतएव वक्षस्थल का भी कुछ भाग खुला हुआ था । वह एक 
दिव्यस्मूत्ि: मालुम होती थी । रामनाथ इस छटा को देखकर मूर्तिवत खड़े रह 
गये । हठात्‌ जस्सो के काले तथा दीघं नेत्र ऊपर उठे । रामनाथ के नेत्रों से 
उनका साक्षात्‌ हो गया । जस्सो ने हरिणी की भाँति कुलाँच भरी और क्षण 
मात्र में न जाने कहाँ अहृश्य हो गई । ऐसा प्रतीत हुआ मानो बिजली कौंध 
गई । बाबू रामनाथ ने कुछ क्षणों के लिए अपने नेत्र बन्द कर लिये। वह न 
जाने कब तक इस प्रकार खड़े रहते, परन्तु उसी समय चम्पा ने उनके पास 
आकर कहा-- चलो भइया, अब तो खाना तैयार हो गया । क्‍ क्‍ 

रामनाथ चोंक पड़े । उन्होंने दोनों हाथों से नेत्र मलते हुए पुछा--बाबूजी 

खा चुके ? क्‍ 

.... चम्पा--कक्‍्या जानू --देखो, देखती हूँ । 
यह कहकर चम्पा चली गई। कुछ क्षणों पश्चात्‌ आकर बोली--अभी 
तो बाबूजी नहा रहे हैं । 

रामताथ--तो पहले उन्हें खा लेने दो। जब खा चुके तो मुझे बुला 
लेनां | 

यह कहकर वह अपने क़मरे की ओर चल दिये । क्‍ 

वाबू रामनाथ ने अपने कमरे में आकर हरद्वारी को बुलाया । हरद्वारी 
के आने पर उन्होंने कागज के एक टुकड़े पर हिन्दी वर्णमाला तथा प्रथम 


उस का नाम लिखकर उसे दिया और कहा--ये दो किताबें दौड़ कर ले 
आओ । 
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हरद्वारी पुस्तकें लेने चला गया । इत्र बाद साहब अपनी कुर्सी पर 
बैठे ध्यान-मग्न हो गये । रे 

उपयुक्त. घंठना हुए एंक सप्ताह व्यतीत हो गया ।. इसी बीच में 
: रामनाथ तथा जस्सो का साक्षात्‌ बहुत कम हुआ । इसका कारण यह थ 
जस्सों का रांमनाथ से एकान्त में मिलने का साहस नहीं होता था । अः 
वह ऐसा अवसर आने ही न देती कि बाबू साहब उससे एकान्त में मिल स 
. एकान्त में मिल सकने का केवल. एक अवसर उड्धता था और वह उस २ 

. जबकि जस्सो बाबू साहब के कमरे में आती थी । परन्तु अब जस्सो जब 

.- साहब के कमरे में आती थी तो उनकी भगिनी चम्पा को भी साथ ले 
थी, अथवा ऐसे समय पर आती थी जबकि बाबू. साहब. घूमने फिरने के 

. सिकल जाते थे। रामनाथ भी अब उससे एकान्त में मिलने के-लिए 
. विशेष प्रयत्न नहीं करते थे । वह सुशिक्षित थे; सदाचार के वॉयुमण्डल में 
हुए थे, अतएव वह भली-माँति समझते- थे कि उनका जस्सो से एकान्त 

. मिलते रहना अच्छा नहीं है। इसके अतिरिक्त उन्हें यहु डर था कि कहीं 
माता-पिता को यंह ज्ञात न हो जाये कि उनकों पुत्र जस्सो से प्रेम करता 
: परन्तु इतना सब कुछ समझते-बुझते हुए भी कभी-कभी उनका हुदय. के 


.._ - मचलने लगता--उस समय रामनाथ अधीर होने लगते थे । 
शाम का समय था । बाबू. साहब अपने बगीचे के छोटे लात. में, 





: हरीं-हरी घास लगी हुई थी, कुर्सी पर बैठे एक अंग्रेजी समाचार-पत्र-पत 


.. थे । उसी समय उनके कान में ये शब्द पड़े--हलों,-रामनाथ ' 
उन्होंने घूमकर देखा-- देखते ही उठ खड़े हुए और मुस्कराते हुए बो' 


... हलो, ब्रजकिशोर, तुम ! कब आये! 


.... «* ब्रजकिशोर रामनाथ के घनिष्ठ मित्र थे । इनके उपता लखनऊ में 
... “ कलेक्टर थे । पहले कई वर्षों तक वह इस शहंर में डिप्टी-कलेक्टर 7 रहे 
... उसी समय रामनांथ की .ब्रजकिंशोर से मित्रता हुई थी.। ब्रजकिशोर 

.. ससुराल भी इसी नगर में थी। ] हि 
ब्रजकिशोर ने कहा--आज़ सुबह जाया .। 
. शामनाथ--अच्छा बैंठो । हा 

..._ यह कहकर उन्होंने आवाज दी--- नन्‍दू +' के 

.. नन्दू जस्सो करे! पिता का नाम था। नन्‍्दू आया। रामनाथ ने 
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-कहा-- देखो सिगरेट और पान लाओ । नन्दू चला गया और थोड़ी देर में 
सिग्ररेट-पाव लाकर रख गया | पान खाकरं सिगरेट सुलगाते हुए ब्रजकिशोर 
ने पूछा--यह नौकर तो नया मालुम होता है--हरद्वारी चला गया क्या ? 
.._ रामनाथ--नहीं, वह भी है। यह अभी हालः में आया है। कहो, आजकल 
क्या शगल रहता है ? गा 
.. ब्रजकिशोर-शग्ल बेक्कार है। हक बी क्‍ 
.. रामनाथ--क्या, एल-एल० बी० पास करने का इरादा छोड़ दिया 
क्या द 2 
... ब्रजकिशोर-मेरा इरादा तो था; परन्तु पिताजी मना करते हैं । रामनाथ 
ने पूछा--क्यों, मना क्यों करते हैं ? . . . मो 
.... ब्रजकिशोर--उनका विचार है कि वकालत में आजकल कुछ तत्त्व. 
जहीं है। पे 
.. रामनाथ-हाँ, नये वकीलों को दिक्‍्कतें. तो बहुत पड़ती हैं। तो फिर, 
क्या करने का इरादा है? . . 7... रु 
ब्रजकिशोर--पिताजी डिप्टी-कलेक्टरी के लिए नामजद कराने की चेष्टा - 
कर रहे हैं । पक कक 
.. रामनाथ मुस्कराकर बोले--यह बहुत अच्छा होगा, पिता 5 
कलेक्टर और पुत्र भी | ३ ८ कक 

.. ब्रजकिशोर--भाई, मुझे तो यह कुछ अधिक पसन्द नहीं । , 

रामताथ--क्यों ? 

..  ब्रजकिशोर--नौकरी फिर नौकरी ही है, और मैं चाहता 
ऐसा काम करू जिसमें स्वाधीन रहुँ।- .. 
.._रामनाथ--यह बात है--तब तो तुम्हें बकालत ही करनी चाहिए 
-.  ब्रजकिशोर-पिताजी के मारे करने पाऊँ जब न | हाँ, - तुम्हारे क्या 
- इरादें हैं? है 
.... रामनाथ--मैं तो वकालत ही करूग्रा--मौरूसी पेशा- कैसे छोड़े 
सकता हु ।. 
:  ब्रजकिशोर---बी० ए० का रिजल्ट (नतीजा) तो अभी निकला नहीं-- 
तुम तो पास हो-ही जाओगे । ॒ 
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ब्रजकिशोर--और कहो कोई ताजे समाचार। एक साल याद तुम 
मलाकात हुई है, इस बीच में क्या-क्या हुआ ?! 
रामनाथ--तुम्हारी बला से--चाहे जो कुछ हुआ हो | तुम इतने रः 
आदमी हो कि अपने-आप कभी कोई पत्र लिखना तो दूर की बात है, पत्रों व 
उत्तर तक नहीं देते । 
ब्रजकिशोर--पत्र लिखने में लीचड़ तो अवश्य हूँ, पर तुम्हारे पत्रों 
उत्तर तो सदेव देता हू । 
 रामनाथ--अजी जाओ भो ! छह पत्र लिखे जाते हैं, तब कहीं एक 5 
उत्तर मिलता है। 
ब्रजकिशोर-- खैर, मिल तो जाता है--यही क्या कम है * 
रामताथ--वह गोया मुझ पर आपकी खास इनायत है । 
ब्रजकिशोर---इनायत नहीं, मुहब्बत क्या बताऊँ दोस्त, जबसे य 
से गया--घमने-फिरने का मजा जाता रहा । 
रामनाथ--मैं भी अब कहीं नहीं जाता । अधिकतर घर ही में रहता 
. जितने घनिष्ठ मित्र थे, वे तो सब तितर-बितर हो गये--जाऊ तो किस 
पास ' 
ब्रजकिशो र-यही हालत अपनी भी है। हाँ, यह तो बताओ, तुम्हा 
शादी कब होगी ? कहीं बातचीत लगी है ! 
रामनाथ-- अरे यार, शादी-बादी अभी से क्या करनी है । 
ब्रजकिशोर--ओहो, तो क्या बुढ़ापे में करोगे । द 
__ रामनाथ--देखा जायगा, जब होनी होगी हो.जायगी । दूसरे, भाई--स 
बात यह हैं कि में अन्धी शादी करना भी नहीं चाहता । 
ब्रुजकिशो र--अन्धी कसी ? द 
रामनाथ--यही, जैसी कि हिन्दुओं में हुआ करती है, न पति को यह प 
है कि पत्नी कैसी है और न पत्नी को यह खबर है कि पति कसा है। 
ब्रजकिशोर--तो यह कौन कठिन बात है, देख-सुनकर कर सकते हो । 
रामनाथ-- यह कैसे हो सकता है ? माता-पिता के रहते हुए में. देर 
वाला कौन ? द 
. ब्रजकिशोर--कम से कम फोटो तो देख ही सकते हो ? 
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रामवाथ--फोटो से कुछ अधिक पता नहीं लगता । बदसूरत आदमी भी 
फोटो में खूबसूरत आ सकता है । 
.. ब्रजकिशोर--तब तो तुम्हें खब्त है। तुम तो चाहते हो कि पहले लव 
(प्रेम) हो, पीछे ब्याह, क्यों ठीक है न ? 
रामताधथ--इसमें सन्देह ही क्या है? लव-मेरिज (प्रेम-विवाह) तो-सबसे 
उत्तम है; परन्तु हम हिन्दुस्तानियों के भाग्य में वहु है कहाँ ? यहाँ तो बस 
केवल विवाह कर दिया जाता है, प्रेम चाहे हो या न हो । 
ब्रजकिशो र--परन्तु अधिकांश दशाओं में पति-पत्नी में प्रेम तो होता 
ही है। 
रामनाथ--पंरन्तु अधिकांश नहीं कह सकते, निभाना-सा हो जाता है। 
अजकिशोर---तो क्‍या आप समझते हैं कि उत देशों में, जहाँ कि लव 
मेरिंज' का रिवाज है, समस्त विवाह आदर्श होते हैं। यदि आप यह समझते 
हैं तो आप सख्त गलती करते हैं। पाश्चात्य देशों में कितने तलाक होते हैं 
यह भी पता है ? 
* रामनाथ--नहीं, यह मैं नहीं कहता कि वहाँ लव मेरिज' ही होती है | 
 अ्रजकिशोर--कम-से-कम विवाह के समय तो ऐसा ही समझा जाता है । 
. रामनाथ--समझा जाता है; परन्तु यथार्थ प्रेम नहीं होता, केवल आसक्ति 
पात्र होती है। आसक्ति को ही प्रेम समझ लिया जाता है। आसक्ति और 
प्रेम में आकाश-पाताल का अन्तर है। द 
ड़जकिशोर--तो इसके अर्थ यह हुए कि प्रेम-विवाह साधारण बात 
नहीं है । द 
रामताथ--बहुत कठिन है। प्रेमिक और प्रेमिका में आसक्ति कां भाव 
है अथवा प्रेम का--यह जानना बहुत मुश्किल बात है। अनुभवहीत थुवक और 
युवती इस बात को नहीं समझ सकते । परिणाम यह होता है कि विवाह होने 
के कुछ समय पश्चात्‌ जब दोनों के हृदयों की आसक्ति ठण्डी पड़ जाती 
है, तो परस्पर लड़ाई-झग्ड़े होने लगते हैं और तलाक तक नौबत पहुँच 
जाती है । 
ब्रजकिशोर--हाँ, बात तो यथार्थ ही है । खेर तुम्हारा क्‍या इरादा है ? 
३ क्‍ क्‍ 
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रामनाथ--भाई मैं तो परवश हूँ । मेरा इरादा ही कया १ 
ब्रंजकिशो र--माता-पिता जिसका हाथ पकड़ा देंगे, उसी को स्वीकार कर 
लोगे ? 

रामताथ-- करना ही पड़ेगा --मगर''। 

ब्रजकिशो र--मगर क्‍या ? 

'रामनाथ--मुस्कराते हुए बोले --कुछ नहीं । 

ब्रजकिशोर--कुछ तो ? 

रामनाथ--कुछ नहीं जी, यों ही मु ह से निकल गया । क्‍ 

ब्रृजकिशोर--क्या ? चकमे किसी और को बताइये। णह़ाँ आपकी तस-तस 
का पता है| क्‍ 

रामताथ--क्या बतावें यार, कोई बात भी हो । 

ब्रजकिशोर--तुम्हारी यही बातें बुरी मालूम होती हैं । हमारे-तुम्हारे बीच 
में आज तक कोई बात गोपनीय नहीं है। फिर क्या कारण है कि तुम आज 
हृदय की बात छिपा रहे हो । | क्‍ 

रामनाथ--नहीं भाई, तुमसे छिपाऊँगा तो फिर कहूंगा किससे ? 

ब्रज किशो र--तो बस पढ़ चलो ' 

रामनाथ--क्या बताऊँ मित्र, कहते शर्म मालुम होती है । 

ब्रजकिशोर--भोहो ! इससे तो लड़की हुए होते तो अच्छा था, किसी 
भले मानस का घर बसता 

रामनाथ--यह जो नया नौकर है--नन्‍दू । 

ब्रजकिशोर--हाँ-हाँ : 

रामताथ--उसकी एक कन्या है । 

ब्रजकिशोर-- कुछ मुस्कराकर बोले-- हाँ तो फिर ? 

रामनाथ--पूरी बात सुनी ही नहीं और लगे मृस्कराने /! 

ब्रजकिशोर--अच्छा अब न मुस्कराऊँगा, कहो । 

रामताथ--उस कन्या से मुझे हो चला है ! 

ब्रजकिशोर--प्रेम ? 

रामनाथ--हाँ, मेरा अनुमान तो ऐसा ही है; परन्तु अभी मैं निश्चयपृ्वक 
नहीं कह सकता कि यह प्रेम है अथवा आसक्ति ! 
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ब्रजकिशोर--जब यह बात है, तब तो यह पूछना ही व्यर्थ है कि वह 
सुन्दर है या नहीं । 

रामनाथ--वह न पूछिये; आपको चाहे वह अधिक सुन्दर न जंचे, पर 
यदि मेरी आँखों से देखो तो पता लगे । 

ब्रजकिशो र--बेशक,---दीद लैला के लिए दीदये मजनू' है जुरूर ।” लैला 
को देखने के लिए मजन्‌ की आँखें चाहिए । उम्र क्‍या है ? 
.... रामनाथ--यही कोई चौदह-पन्द्रह साल की । 

ब्रजकिशोर--कौन जात है ! 

रामनाथ--ठाकुर । अरे यार कुछ न पूछो, इस पर बड़ा लुत्फ आया 

ब्रजकिशोर--वह क्‍या ? 

रामनाथ--जब मैंने उसे नौकर रक्‍्खा था तो पिताजी से कहा था कि 
ब्राह्मण है। बाद को उन्हें पता लगा कि ठाकुर है। मुझसे बोले--'तुम तो 
कहते थे कि ब्राह्मण है परन्तु वह तो अपने मुह से कहता है-कि मैं ठाकुर 


है।यह क्‍या बात है? इस पर मैंने कह दिया--ठाकुर तो है ही--मैंने 
गलती से कह दिया होगा |... 


 ब्रजकिशोर--फिर 

रामनताथ--फिर क्या, चुप हो गये । पिताजी कितने सरल स्वभाव के 
यह तो तुम जानते ही हो । 

ब्रजकिशोर--अच्छी तरह ! ऐसे सीधे आदमी आजकल बहुत कम होते हैं, 
मुझे आश्चय है ये वकालत कंसे करते हैं। वकालत में तो बड़ी चालाकी की 
आवश्यकता पड़ती है । भर 

रामताथ--यही तो कारण है कि पिताजी की कम चलती है--कम से 
मेरा तात्पय है कि वह चालबाजी और वकालत के समस्त दाँव-ऐचों से 
काम लें, तो इससे अधिक चले । 

ब्रजकिशोर--यह तो ठीक है | यह तो एक दिन मेरे पिताजी भी कहते 
थे। दो-चार बार तुम्हारे पिताजी मेरे पिताजी की अदालत में भी गये थे 
न--तभी उन्होंने कहा था-- 

रामता4थ-- क्या कहा था ? 

त्रजकिशोर-- इनकी सिधाई की प्रशंसा कर रहे थे । खैर, अब वह तो 
बताओ, उसे तो अधरा ही छोड़ दिया । 
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रामताथ--उसमें अब बताने को रह ही वँगा गया-सद तो बता 
दया । 
ब्रजकिशोर-- वह भी यह जानती है कि तुम उससे भेम करते हो ? 
रामनाथ--यह तो मैं नहीं कह सकता; परल्तु वह सुझद्ध श्रम करती है-- 
इसमें जरा भी सन्देह नहीं । 
 ब्रजकिशोर --हाँ, यह बात हूं 
रामनाथ-यही तो बात है मित्र ! सच पूछो तो उसीका श्रम मुझे भी 


ब्रजकिशोर-- तब तो ठीक है । यह नन्‍दू तुम्हारे यहाँ आया कैसे ? 
रामताथ- क्या पूछते हो, बड़ी मजेदार बात है. 

ब्रजकिशोर-- तब तो जरूर पूछू गा । 

रामनाथ ने आरम्भ से लेकर अन्त तक सब वृत्तान्त धुना दिया ! 

सब सुत चुकने के बाद ब्रजकिशोर ने कहा “यह ते! बड़ी मजेदार घटना 
उपन्यास का आनन्द भाता है। 

ब्रजकिशो र२-- इससे तो यह प्रकट होता है कि पहले प्रेम का अंकुर उसी के 

हुदय में उदय हुआ । 


रामताथ--मेरा भी यह ख्याल है । 
ब्रजकिशोर-- तब तो उस्ताद इस प्रेम-पाश से तुम्हारा निकलना कठिन 


रामनाथ--बण बताऊ', बड़े असमज्जस में हूँ । उससे विवाह होना तो 

'क्‌ प्रकार से एइसम्मव-सा है, अतएवं इस प्रेम का परिणाम क्‍या होगा, यह 
मझ में नहीं आता ! 
ब्रजकिश. र-- तुमने भी कोई उपाय सोचा 

रामरह7---मैं तो अभी यही नहीं समझा हूँ कि मैं उससे प्रेम करता भी 
हैं या केव। उसके रूप और यौवन पर मुख्ध हूं । जब तक मैं इसका निर्णय न 
कर लूंगा तब तक मैं इस सम्बन्ध में कुछ न सोचू था 

ब्रजकिशो र-- अच्छा, अभी आप यह न जान सके ? धन्य है आपको बुद्धि 
को । 
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रामनाय--मैं यह समझता हूँ कि उससे प्रेम ही करता हूँ, अन्य कोई बाल 
नहीं है, परन्तु जब तक पूरे तौर पर निश्चय न हो जाय तब तक”। 

ब्रजकिशोर--यह निशचय कब तक हो जायगा ? 

शामताथ--यह भी मैं नहीं कह सकता। मैं चेष्टा तो इस बात की कः 
रहा हूँ कि मेरा ध्यान उसकी ओर से हट जाय, परल्तु 

ब्रजकिशोर--सफल ता नहीं मिल रही है, क्‍यों ? 

।मनाथ--बात तो यार ऐसी ही है । ह 

ब्ृजकिशो र--- इसमें आपको सफलता मिलेगी भी नदहीं--यह लिख लीजिए ; 

रामनाथ--तब तो पूरी मुसीबत है। द 

 ब्रजकिशोर--अच्छे फँसे चिड्डा गुलखेंरू ! प्रंम भी करने बेठे तो भिख- 

मज्िन से । 

रामनाथ--लगे न वही गणेपन की बालें करने, वह भिखमड्िन नहीं है 
न हृदय की भिखमड्िन है, न तो सूरत-शक्ल की । वह तो चीज ही कुछ और 
है । भगवान्‌ जाने वह भिखारी के यहाँ क्यों उत्पन्न हुई । 

ब्रजकिशो र--यह नन्‍दू क्या जन्म का ही भिखारी है ? मेरा तात्पर्य यह 
है कि जब यह कन्या उत्पन्न हुई थी, तब वह किस दशा में था ! 

रामनाथ--यह तो मैंने उससे पूछा नहीं है। 

ब्रजकिशोर--पूरे चोंच ही रहे । उसे नौकर रकक्‍्खा, उप्तकी कन्या +* 
'आशिकेजार' बने बैठे हो; परन्तु यह न हुआ कि उसका पिछला इतिहास त॑ 
पूछ लेते | लड़की की माता भी ठाकुर थी या नहीं ? ऐसा त हो कि किस 
नीच जाति के गर्भ से हो, भिखारियों में ऐसा बहुधा होता है। यदि लड़के 

दोगली हुई तो बड़ी बुरी बात है 

इतना सुनते ही रामताथ का चेहरा फक्‌ हो गया । कुछ देर मौत 5 
रहे, तत्पश्चात्‌ बोलि--यह तो यार तुमने बड़ी दूर की बात कही, सच जानर 
इसका कभी सुझे ध्यान भी चहीं आया । 

ब्रजकिशो र--यह जो कहावत है कि 70५6 8 ०6 [प्रेम अच्चा है। 
है) वह बिलकुल ठीक है। तुम्हें तो बस लड़की से काम है, किसी भी जाई 
की हो 
रामताथ---ऐसी बात नहीं है मैं अभी इतना पतित नहीं हुआ हूं । य' 
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लड़की वर्ण-संकर हुई तब तो, चाहे उसके प्रेम में प्राण ही क्‍यों न चले जायें, 
मैं उससे कभी बात न करूगा । 

ब्रजकिशोर--ये सब बातें आपको उससे उसे नौकर रखने के पहले ही 
पूछ लेनी चाहिए थीं । 

रामनाथ--क्या बताऊँ, हुई तो बड़ी भारी गलती ! 

ब्रजकिशोर--तो अब पूछ लो, अभी क्या हुआ है । 

रामनाथ--जरूर पूछ गा । 

ब्रजकिशोर--पूछोगे कब * इसी समय बुलाकर पूछो । 

रामनाथ--तुम्हारे सामने ? क्‍ 

ब्रजकिशो र--बयों, क्‍या हज है ? 

रामनाथ--वह शायद न बतावे । 

ब्रजकिशो र--उसकी ऐसी-तंसी, तुम बुलाओ, मैं उससे पूछ गा। 

रामनाथ--तुमसे तो कभी न बतावेगा । 

ब्रजकिशोर--अजी आप बुलाइये तो--एक ही प्रश्न में सारा कच्चा चिटठा 
न. कह दे तो जो सजा चाहना दे लेता । तुम तो ज॑से भौंदू आप हो, वैसे ही 
बको समझते हो । 

यह सुनकर रामनाथ ने नन्‍्दू को पुकारा । 


हि 


बाबू रामताथ के पुकारते ही नन्दू तुरन्त हाजिर हुआ और बोला--क्यां 
त्म है ? 

बाबू रामनाथ यह सोच ही रहे थे कि इससे क्या कहा जाय--उसी समय 
जकिशोर बोल उठं--कक्‍्यों भाई, कया तुम कभी लखनऊ में भी रहे थे ? 

नन्‍्दू ने ब्रजकिशोर को सिर से पेर तक देखकर कहा--जी नहीं, लखनऊ. 
॒_ दो बार अवश्य हूँ, वहाँ रहा कभी नहीं । क्‍यों ? 

ब्रजकिशोर--कुछ नहीं, मुझे ऐसा भ्रम हुआ कि मैंने तुम्हें कहीं देखा है + 
उप तक याद पड़ता है, लखनऊ में ही देखा था । 
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नन्‍्दू--मैंने कहा न मैं दो-एक दर्फ लखनऊ गया था, उसी समय कहीं 
देखा होगा । 

ब्रजकिशो र-- बसे तुम अधिकतर कहाँ रहे ? 

नन्‍्दू--मैं असली रहने वाला तो इलाहाबाद जिले का हूँ । 

ब्रजकिशोर--ओं ठीक है, तुम वहाँ क्या करते थे ? 

नन्‍्दू के भुख पर एक विषादयुक्त मुस्कराहुट दौड़ गई। उसने सिर झुका- 
कर भूमि पर अपना पर रगड़ते हुए कहा--क्या बताऊँ क्‍या करता था। वह 
समय ही बीत गया--उस समय को याद करने से दुःख होता है।.. द 

रामनाथ अभी तक मौन बेठे हुए थे--नन्दू के ये. वाक्य सुनकर बोल 

उठे--नन्दू, तुमने हमें अपने पिछले जीवन का कुछ वृत्तान्त नहीं सुनाया-- यह 

क्या बात है ? 

नन्‍्दू ने दीघं श्वास लेकर कहा--क्या कीजिएगा सुनके, ऐसी दुखदायी 
बातों को न सुनना ही अच्छा है । ह 

ब्रजकिशोर-- क्या इसीलिए तुमने नहीं बताया * 

नन्‍्दू-- हाँ, मैंने तो इसलिए नहीं बताया कि उससे मुझे भी दुःख होता है 
और सुनने वाले को भी--औरं बता भी देता; पर बाबूजी ने कभी कोई चर्चा 
ही न चलाई । 

ब्रजकिशोर ने रामनाथ की ओर एक उपालम्भपूर्ण दृष्टि डाली, तश्पत्वात्‌ 
श्रोलि-- अब तुम सुनाओ, हम दोनों सुनने को तैयार हैं। परन्तु हाँ, यदि तुम्हें 
उससे दुःख होता हो तो जाने दो । 

नन्‍दू--वया बताऊ, दुःख होता है यां क्या होता है ? मालूम तो ऐसा होता 
है कि दु:ख होता है; परन्तु उसके कहने से, उसकी चर्चा करते से मन को कुछ 
शान्ति भी मिलती है । द 

ब्रजकिशोर-- तो तुम अवश्य कहो । 

नन्‍्दू वहीं सामने घास पर बैठ गया । थोड़ी देर तक वह.चुपचाप सिर 
झुकाये बैठा रहा, तत्पश्चात्‌ बोला--आज से पच्चीस बरस पहले की बात है । 
मेरे पिता अच्छे जमींदार थे । ईश्वर का दिया सब कुछ था। मैं अपने बाप 
का एकलौता बेटा था; इसलिए बड़े लाड़-प्यार में पला था । देहात में रहने के 
कारण पढ़ा-लिखा कुछ नहीं । गाँव की ही पाठशाला में हिन्दी त्रिखता सीखा 
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था--बस । खूब दूध-धी खाता था और कसरत करता था--बरु, यही मेरा 
काम था। वहु समय कितना अच्छा था, न कोई चिन्ता थी, न कोई दुख 
था : उसी गाँव में एक हमारी ही जांति के ठाकुर रहते थे--गरीब थे, खेती- 
किंसानी करके अपनी जीविका चलाते थे । मैं लड़कपन से ही उनके घर आया- 
जाया करता था। उनकी एक लड़की थी, मैं उसी के साथ खेला करता था। 
हम दोनों में बड़ा स्नेह हो गया । जब तक हम दोनों छोटे रहे, तब तक तो हमें 
कुछ न हुआ; परन्तु जवानी में पर धरते ही हमें यह पता लगा कि हम 
दोनों एक दूसरे के बिना संसार में नहीं रह सकते । जब यह भाव उत्पन्न हुआ 
तब हम दोनों को यह चिन्ता हुई कि हम दोनों का विवाह हो जाय । उसी 
समय मेरे पिता ने मेरे विवाह की बातचीत करनी शुरू की | जब मुझे यह 
बात मालृम हुई तो मैंने एक दिन बड़ा साहस करके अपने पिता से कहा--- 
आप मेरे तिवाह की बातचीत इधर-उधर क्‍यों करते हैं, जब गाँव ही में अच्छा 
घर मौजूद है तो इधर-उधर भटकने की क्या जरूरत है ? 

मेरे पिता ने मेरी बात सुनकर पूछा--कौन सा घर ? 

| मैंने उत्तर दिया-- शम्भूसिंह का घर । 

पिता ने बड़े अभिमान के साथ कहा--शम्भूसिह ! जिसके घर में भूजी 
भाँग नहीं, जो मेरा खेतिहर है, जो मेरे सामने बात करते हुए थर्राता है--उप्े 
में अपना समधी बनाऊं ! यह तो सात जनम नहीं हो सकता । 

मैंने कहा --आपको तो उनकी लड़की से मतलब है, उनकी ग़रीबी-अमीरी 
से क्या मतलब ? इतना सुनते ही पिताजी आग हो गये, बोले---कल का लौंडा 
_भुझ उपदेश देता है। चल, दूर हो मेरे सामने मे। मैं उसकी लड़की से ब्याह 
करके अपनी नाक कटवाऊँगा ? मखमल में गाढ़े का पैबन्द लगाऊँगा तो 
लोग क्या कहेंगे । क्‍या मुझे लड़कियाँ नहीं जुड़तीं जो ऐसा करूँ । न जाने 
*ि ने जमींदार मुह बाये फिरते हैं--जिनके .दरवाजे हाथी झमते हैं, वे तक 
हिं चाहते हैं कि हमारी लड़की से अजु नर्सिह के लड़के का सम्बन्ध हो जाय 
तो अच्छा है। उनको छोड़कर मैं इस कज्भाल के यहाँ नाता जोड़ गा, जो 
बरात को अच्छी तरह पानी भी नहीं पहुँचा सकता । 

मैं अपने पिता से बहुत डरता था, परन्तु उस सम+ मेरे हृद में न जाने. 
कहाँ का बल आ गया कि मैंने फिर कहा--मैं तो अपने जी से यही चाहता हूँ 
कि भेरा विवाह उन्हीं की कन्या से हो ।. . 
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पिता ने कड़ककर कहा--मेरे होते हुए तू होता कौन है ? तेरे जी से 
मुझे क्या मतलब ? जो मैं करूँगा, वह होगा । | 

इतना सुनकर फिर मैंने कुछ न कहा--चुपचाप पिता के सामने से चला 
आया । पिता की ओर से निराश होकर मैंने माता की शरण ली। माता ने 
भी वही बात कही जो पिताजी ने कही थी, धोलीं--उनके यहाँ ब्याह करने से 
बड़ी बदनामी होगी 

मैंते कहा--बदनामी किस की ? उनके कल में कोई दाग तो है नहीं, खरे 
ठाक्र हैं, कुलीन हैं--बदनामी काहे की ? 

माता--लाख खरे हों, गरीब तो हैं । 

मैं--गरीब हैं तो इससे क्या हुआ, गरीब होने से कुल में तो दाग नहीं 
आता ? 

इसी प्रकार मुझ से माताजी से बड़ी देर तक बहस होती रही, पर वह 
बराबर यही कहती रही कि ऐसा नहीं हो सकता। अन्त में मैंने और उपाय 
ते देखकर उनसे कहा--मैं अगर ब्याह करूगा तो शम्भूसिह की लड़की से 
नहीं तो ब्याह करूँगा ही नहीं । | 
..._ यह कहकर मैं माताजी के सामने से चला आया । उस समय माता और 
पिताजी दोनों यहु समझे कि यह कोई साधारण-सी बात है । इसलिए उन्होंने 
मेरा ब्याह दूसरी. जगह पक्‍का कर लिया | जिस दित मैंने यह सुना उसी दिन 
से मेरे जीवन का मार्ग एकदम से बदल गया। मेरा खाना-पीना छट गया, 
कसरत छुट गई । कहाँ पहले मेरे पास चिन्ता फटकती ही नहीं थी और कहाँ 
अब रात-दिन चिन्ता में डबा रहने लगा। मैंने अपने मित्रों द्वारा भी पिताजी 
पर दबाव डलवाने की चेष्टा की, पर पिताजी कुछ भी न पसीजे। उन्होंने कह 
दिया--या तो नन्दू मेरे कहने पर चले या फिर मेरे घर से निकल जाय--- 
मैं ऐसे लड़के की सूरत नहीं देखना चाहता ।... 
जब मैंने यह सुना तो मेरी रही-सही आशा भी जाती रही । जब पिताजी 
अपनी हठ पर - इतने बड़े हैं कि मेरा घर से तिकल जाना तक सह सकते हैं, ' 
तो फिर इससे अधिक और क्या हो सकता है । अब मुझे यह चिन्ता हुई कि 
_ मैं क्या करूँ ? मैं घर छोड़ सकता था, पर बिना शम्भूसिह की कन्या सोना 
के मेरे लिए सारे संसार में. अन्धंकार था। अन्त में मैंने एक दिन घात पाकर 


४२ | भिखारिणी 


सोना से कहा--यहाँ रहते हुए हमारा-तुम्हारा ब्याह नहीं हो सकता। मेरे 
ब्याह के दिन निकट आ रहे हैं, इसलिए मैं यहाँ अधिक नहीं रह सकता। मैं 
बहुत जल्दी यहाँ से चला जाऊंगा । तुम्हें छोड़कर मैं किसी दूसरी स्त्री से 
ब्याह करूँ, यह इस जीवन में कभी न होगा । इसलिए मजबूर होकर, घर 
छोड़ना ही पड़ेगा । अब तुम बताओ कि तुम क्या करोगी ? द 

सोना ने मेरी बात सुनकर कहा---मैं क्या बताऊं, मैं तो तुमसे भी अधिक 
दूसरे के बस में हू । 

मैंने कहा--देखो .सोना, अगर तुम भी, मेरी तरह किसी दूसरे पुरुष से 
ब्याह नहीं कर सकतीं; तो मेरे साथ चलो । 

यह सुनकर सोना पहले तो बहुत घबराई; पर जब मैंने उससे साफ-साफ 
कह दिया कि अगर तुम मेरे साथ नहीं चलोगी तो इस जन्म में तुम मेरा 
मुह न देख सकोगी, तो वह रोने लगी। रोते-रोते बोली--जो तुम कहो मैं वह 
करने को तेयार हैं, पर ऐसी बात मुह से न निकालो 

मैंने कहा--तो बस, मेरे साथ चलने को तंयार रहो । जिस दिन मैं कह 
उस दिन मेरे साथ चल देना । 

यह कहकर मैं चला आया । मैं अपने भागने की तैयारी में लगा । मेरे 
पास मेरे निज के पाँच सौ रुपये थे--वह मैंने लिए, दो कम्बल, दो दरी और 
लोटा-डोर ! बस, इतना सामान लेकर में भागने की घात ढूढ़ने लगा । उसी 
समय इलाहाबाद में माघ मेला आया। मैंने घर में यह कहा कि माघन्मेला 
देखने जाता हूँ। यह कहकर मैं घर से चल दिया और गाँव के पास ही एक 
बाग में छिप रहा । शाम को शोच निवृत होने के बहाने सोना भी मेरे पास 

! गईं । हम दोनों भाग निकले । 

में यह अच्छी तरह जानता था कि मेरी तलाश अवश्य होगी; वैसे चाहे न 
होती क्‍योंकि में घर में कहकर चला था; पर उसी दिन सोना के गायब होने 
के कारण मेरे माता-पिता समझ जायँगे कि भाग गया । अतएव तलाश अवश्य 
होगी ओर सबसे पहले प्रयाग ही में होगी, इसलिए मैं प्रयाग नहीं गया-- 
मैंने स्टेशन पर आकर बनौरस का टिकट लिया और सीधा बनारस पहुँचा 
वहाँ दो रोज रहकर मैंने अपने और सोना के लिए कुछ कपड़े और आओढ़ने- 
बिछाने का सामान खरीदा | इसके बाद में बनारस जिले के एक गाँव में 
. अपने एक मित्र के यहाँ पहुँचा। वह मेरा बड़ा गहरा मित्र था। मैंने उससे 
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सारा कच्चा चिट्ठा कह दिया । उसने मुझे अपने यहाँ रवखा ।.उसी के घर में 
 विधि-पूर्वक सोना के साथ अपना विवाह किया। उसी के द्वारा मुझे अपने 
गाँव की भी खबरें मिलती रहीं । मुझे मालुम हुआ कि मेरे पिता ने जब यह 
सुना कि शम्भूसिह की लड़की भी लापता हो गई तो केवल इतना कहां--बस, 
आज से मेरे सामने कोई नन्‍्दू का नाम न ले--मेरे लिए वह मर गया । 

शम्भूसिह को जब यह मालूम हुआ कि उनकी कन्या मेरे साथ भागी है 
तो वह चुप होकर बेठ रहे । अतएवं अब मैं बिल्कुल निश्चिन्त हो गया 

थोड़े दिन तो में अपने उसी मित्र के यहाँ रहा; पर वहाँ हमें इतनी स्वा- 
धीनता न थी जितनी कि हम चाहते थे। अतएव मैं अपने मित्र से विदा हो 
कर सीधा कलकत्ते पहुँचा । वहाँ कुछ दिन तो बेकार रहा, पास जो रुपये थे 
. वह खर्चे करता रहा । परन्तु जब रुपये खतम होने को आये तो यह चिन्ता हुई 
कि कहीं नौकरी की जाय । दस-पन्द्रह दिनों तक दौड़ने-धूपने पर एक जगह 
नौकरी लग गई । ३५) रु० महीना तनख्वाह मिलने लगी । उससे हम दोनों 
अपना गुजारा करते रहे । सोना तो दरिद्रता में पली थी; इसलिए उसे तो 
कुछ अधिक कष्ट न होता था; पर सरकार, मैं अपनी दशा क्या कहुँ--मैं 
घर पर बिता आधा पाव घी के टुकड़ा न तोड़ता था, दिन भर में दो-तीन 
सैर दूध पी डालता था। पर वह अब कहाँ धरा था। रोटी चुपड़ने के लिए 
भी कठिनता से मयस्सर होता था । दूध के तो कभी दर्शन भी न होते थे; परन्तु 
यह सब में सहता था और तब भी सुखी था--केवल सोना को पाकर । 
सोना के साथ रहते हुए मुझे कच्चे चने चबाकर रहने में भी सुख था--उसके 
बिना मुझे दुनियाँ की सारी न्‍्यामतें भी सुखी न कर सकती थीं । इस प्रकार _ 
पाँच बरस बीत गये । इसी समय जस्सो पैदा गई। जस्सो के पैदा होने के 
टीक पाँच बरस वाद सोना ज्वर से बीमार पड़ी और एक सप्ताह बीमार. रह : 
मुझसे सर्देव के लिए विदा हो गई । सरकार, उस समय मैं क्या बताऊ कि मेरी 
क्या दशा थी । यदि जस्सो न होती, तो इसमें जरा भी सन्‍्देह नहीं कि सोना 
और में एक ही चिता १र जलाये जाते; पर मेरे जीवन की डोर जस्सो के हाथ 
में थी, इच्छा रहते हुए भी में मर न सका । 

इतना कहकर नन्‍दू चुप हो गया। उसकी आँखों से इस समय अश्वधारा 
पह रही थी। ब्रजकिशोर तथा रामनाथ भी बड़े प्रभावित हुए; दोनों चुपचाप 
नन्‍्दू का म्‌ हु ताक रहे 
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थोड़ी देर में आँसू पाँछ कर नन्दू ते पुत: कहना आरम्भ किया--मैं इतना 
व्याकुल था कि में उस समय उसकी क्रिया भी न कर सका--मसुझे अपने तन- 
बदन का भी होश न था, क्रिया कौन करता | पाच-छह रोज तक मेरी बुरी 
दशा रही-मैंने भोजन नहीं क्या, केवल थोड़ा-सा दूध पीकर पाँच दिन 
काटे---वह भी पड़ौसी लोग जबरदस्ती पिला देते थे । जस्सो को भी पाँच 
रोज तक पड़ोसियों ने ही खिलाया-पिलाया । मैं तो केवल पड़ा रोता रहता 
था । पाँच दित बाद मुझे अपनी दशा का पूरा ज्ञान हुआ । उस समय गैंने यह 
तय किया कि अब कलकत्ता छोड़ देना चाहिए। बिना सोना के कलकत्ता मुझे 
उजाड़-सा वन दिखाई देने लगा | मैंने आठ रोज बाद कलकत्ता छोड़ दिया। 
कलकत्ते के चलकर, जस्सो को लिये हुए, में सीधा अपने मित्र के यहाँ आया। 
मित्र के यहाँ आकर मैंने सोना की क्रिया की--जिस घर में उससे विवाह किया 
था, उसी में उसकी क्रिया की । भाग्य सब कराता है। क्रिया से छुट्टी पाने के 
पश्चात्‌ मेने सोचा, अब क्‍या करना चाहिए। मित्र ने कहा, तुम अब घर चले 
जाओ; कहो तो मैं भी तुम्हारे साथ चल । मूझे पूरी आशा है कि तुम्हारे 
पिता तुम्हें क्षमा कर देंगे। मैंने यह स्वीकार नहीं किया । गाँव में जाने से 
सोना से सम्बन्ध रखने वाली सब चीजों को देखकर मुझे सोना की याद 
आवेगी--नहीं, में गाँव नहीं जाना चाहता था । इसके अतिरिक्त, जिसके लिये 
घर छोड़ा, घर का सुख छोड़ा, माता को छोड़ा, पिता को छोड़ा, उसे खोकर 
अब गाँव में बया मुह लेकर जाऊं। अपने-पराये सब कहेंगे--बस, चार दिन 
की चाँदनी हो गई, आखिर फिर घर ही की याद आई । द 

यही सब बातें सोच-समझ कर मैं गाँव नहीं गया, मेरी हिम्मत नहीं हुई 
कि में गांव जाऊं । मेरे मित्र सुदर्शनसिह ने बहुत कुछ कहा-सुता; पर मैंने एक 
न मानी । अन्त को वह बेचारा भी चुप हो गया । मैं एक महीने उसके पास 


[। एक महीना बीत जाने पर मैंने एक दिन उससे कहा--भाई, अब तो में 
जाऊंगा । 


मित्न--कहाँ जाओगे ! 
म--वया बताऊ, कहाँ जाऊंगा। जिधर भाग्य ले जायगा 


मित्र--तो ऐसे बिना मतलब; बिता कोई ठौर-ठिकाने कहाँ मारे-मारे 
. फिरोगे-झयहीं बने रहो न । 


मेने कहा--बहां ता में रहूंगा नहीं | तुमने मेरे साथ जो किया है, उतने 
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का बदला मैं इस जन्म में नहीं चुका सकृगा--अब और बोझ लादने से क्या 
फायदा । 


.. मित्र--बोझ : किस बात का ? ईश्वर की कृपा से मैं तुम्हें खिला-पिला 
सकता हूँ । जो मैं खाऊ-पहनू , वह तुम भी खाना-पहनना ! 
मित्र की यहु बात सुनकर मेरी आँखों में कृतज्ञता के अँसू भर आये। 
मैंने कहा--ईश्वर की दया से मैं अभी जवान हूँ; हट्ठा-कठ्ठा हूँ; और अपना 
पंट पाल सकता (---तब क्यों तुम पर बोझ डालू । 
सुदर्शनसिह ने कहा--फिर वही बोझ ? कहता हुँ कि बोझ किस बात का 
है अगर ऐसी बात है तो में तुम्हें यहाँ कुछ भूमि दिलवा दूँ"; उसको जुताओ- 
बुवाओं और आनन्द से रही । वसे तो मैं जोर न देता, लड़की छोटी है, इसलिए 
कहाँ फिरोगे ? हाँ, यदि लड़की न होती तो दूसरी बात थी । 
मैंने कहा->-लड़कों न होती तो मैं इस संसार में न रहता--लड़की के 
कारण मैं जी रहा हूँ । 
सिनत्रन--ती जब इतना किया है, तो इतना और करो कि कहीं एक जगह 
स्थिर होकर रहो, इससे लड़की अच्छी तरह पल जायगी । 
मेरे भित्र ने बात ठीक कही थी और यदि मैं उसकी. बात मान लेता तो 
मुझे इतने कष्ट ने उठाने पड़ते जो बाद को सेंने उठाये। पर उस समय तो 
मेरी दशा ही कुछ और थी । किसी एक स्थान पर घर बनाकर रहना मेरे 
लिए असम्भव था | मेरी यही इच्छा रहती थी कि बराबर घूमता रहुँ--- 
सबेरे कहीं हूँ, तो शाम को कहीं । इसलिए मेने मित्र की एक भी ने मानी 
और एक दिन अकस्मात्‌ चलने की तंयारी कर दी । सुदर्शनर्सिह को बहुत . 
अफसोस हुआ, उसकी आँखों में आँसू भर आये और उसने कहा--जान 
पड़ता है यह हमारी-तुम्हारी अन्तिम भेंट है। अब इस जीवब में शायद ही 
मिलना हो ! 
मैंने भूछा--क्यों, ऐसा क्‍यों, सोचते हो ! 
_ पमित्र-तुम्हारी जो दशा है, उससे यह आशा नहीं कि तुम फिर कभी यहाँ 
या अपनी खोज-खबर देते रहोगे । द 
से समय में -उसकी बात पर हँस पड़ा था और उसे विश्वास दिलाया 
था कि ऐसा नहीं होगा, पर हुआ वही जो मित्र ने कहा था। मेने फिर कभी 
उस मित्र की सूरत नहीं देखी । सात बरस बाद सुझ उसी ग्रांव के एक 
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आदमी से, जो मुझे ;दैवयोग से मिल गया था, पता लगा कि मेरा मित्र प्लेग 
में मर गया । उसके मरने की खबर पाकर मैं रोया था। ईश्वर ने मुझे 
संसार में दो पदार्थ दिये थे--एक तो सोना, दूसरा सुदर्शनसिह * ऐसी स्त्री 
भी संसार में बिरलों को ही मिलती है और ऐसा मित्र भी किसी भाग्यवान्‌ 
को ही प्राप्त होता है। आज दोनों में एक भी नहीं रहा, संसार में मेरे समान 
कंगाल और कौन है । 

चलते समय सुदर्शनरतिह ने कहा था--जस्सो को मेरे पास छोड़ जाओ 
यहाँ अच्छी तरह रहेगी । 

मैंने कहा--मैं जानता हूँ कि मेरे साथ रहने से उसे सिवाय दुःख भोगने 
के और कुछ नहीं मिल सकता । तुम्हारे यहाँ मेरे पास से लाख दर्ज सुखी 
रहेगी, पर में छोड़ गा नहीं । 

मित्र ने पूछा--कयों ? द क्‍ 

मैंने जबाव दिया--यही तो डोर है जिसके सहारे मेरे प्राण बंधे हैं; इसके 
अलग होते ही मेरे प्राणों का भी कोई ठीक नहीं । द 

यह सुनकर सुदर्शनसिह ने फिर कुछ न कहा । चलते समय सुदर्शन ने मुझे 
पचास रुपये दिये। में लेता नहीं था, पर उसने जबरदस्ती दे ही दिये। उन 
रुपयों ने मुझे कितना सुख दिया, कैसी मुसीबत से बचाथा--इसीसे तो कहता 
हुँ कि ऐसा मित्र बिरलों को ही मिलता है, आज वह भी नहीं है। 

इतना कहकर नन्‍्दू पुनः चुप हो गया और आँसू पोंछने लगा । 

थोड़ी देर पश्चात्‌ उसने पुनः कहना प्रारम्भ किया--मित्र से विदा. होकर 
में जस्सो को लिए हुए इधर-उधर फिरता रहा। न कोई घर था, न कोई 
ठिकाना था | जहाँ शाम हो गई, वहीं पड़ रहा | कभी धर्मशाला में, कभी 
नदी तट पर, कभी सड़क के किनारे, कभी पेड़ की छाया में--इसी प्रकार 
जीवन कटने लगा । इसमें मुझे कुछ शान्ति-सी रहती थी । 

जब तक मित्र के दिए हुए पचास रुपये मेरे पास रहे, तब तक तो मेने 
उन्हें खर्चे किया । एक बार एक पुलिस के आदमी ने मुझ पर चोरी का दोष 
लगाकर मुझे पकड़ लिया । मेने दस रुपग्रे देकर उससे अपना पिण्ड छुड़ाया 
. यदि मित्र के दिये हुए रुपये पास न होते तो न जाने मेरी क्या दशा होती । 
जब मित्र के दिये हुए रुपए समाप्त हो गए, तब मैंने भीख माँगनी आरम्भ 
. की। में चाहता तो नौकरी कर लेता, पर एक स्थान में रहना मेर लिए 
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जेलखाने के बराबर था, इसलिए मैंने नौकरी नहीं की और झिक्षा वृत्ति करने 
लगा । 

इतना कहकर नन्‍्दू चुप हो गया। ब्रजकिशोर ने पूछा-- तुम्हारं पिता अभी 
जीवित हैं |. द 

नन्‍्दूं ने कहा--दो बरस हुए तब मुझे खबर मिली थी कि वह अभी जिन्दा 
हैं“ उसके पश्चात्‌ फिर मुझे उनकी कोई खबर नहीं मिली । भगवान्‌ जाने 
जिन्दा हैं या नहीं । 


रामनाथ---तुम अपने पिता के पास नहीं गये, यह उमने अच्छः नहीं 

किया । 
तन्‍्दू--स रकार, मेसे हिम्मत नहीं पड़ी | यह मैं जानता हूँ कि यदि में _ 

उनके पास चला जाता तो वह मेरा अपराध क्षमा करके मझे फिर उसी तरह 
समझने लुगते, परन्तु फिर भी मेरी जाने की इच्छा नहीं हुई। पिता को में मना 
लेता, पर सोना के पिता को कया म्‌"ह दिखाता । क्या वह यह भूल जाते कि: 
में उनकी कन्या को ले गया और उसे गँवाकर घर लौठा | वह मुझे कभी क्षमा 
ने करते । स्वयं इस बात की ग्लानि भी थी कि मैं सोना को खोकर उसके 
भाता-पिता को क्‍या मुह दिखाऊंँगा। इन्हीं बातों के कारण मेरा साहस नहीं 
हुआ कि में गाँव जाऊँ | 
.._ ब्रजकिशोर--सोना के पिता अश्री जीवित हैं ? 

नन्‍्दू - हाँ, दो बरस पहिले मुझे खबर मिली थी कि वह जिन्दा हैं 

रामनाथ--यदि अब भी तुम्हारी इच्छा अपने गाँव जाने की हो तो हम 
तुम्हें भिजवा दें । 

नन्‍्दू--अजी सरकार, जब मेरा कहीं बैठने का ठिकांता नहीं था, तब तो 
में गया ही नहीं । अब तो आपकी बदौलंत बड़े आनन्द में हु--अब भला मैं क्या 
जा सकता हूं, हाँ, एक बार माता-पिता के दर्शन करने की इच्छा अवश्य 
है। देखिए, यदि भाग्य में बदा है तो मिल ही जायेंगे, नहीं हरि इच्छा । 

रामनाथ--अच्छा हो यदि एक बार तुम अपने घर हो आओ । 

नन्‍हू--अभी तो जाऊँगा नहीं, पहले वहाँ का हाल-चाल मेँगा लूँ, तब 
सोचू गा कि जाऊँ या नहीं 
... ब्रजकिशोर--हाल-चाल कैसे मेंगाओगे ? 
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तत्दू--वहाँ का कोई आदमी गया तो उसी से पूछगा 

ब्रजकिशो र--क्या कोई आदमी तुम्हारे पास आता-जाता है ! 

तन्दू--मेरे पास तो आता-जाता नहीं, पर एक दूसरी जगह आता-जाता 
है--वहाँ से पता मिल जायगा । द 

रामनाथ--क्या यहीं किसी के यहाँ ? क्‍ 

नन्‍्दू--नहीं सरकार, लखनऊ में, किसी दिन एक गाड़ी से चला जाऊँगा 
और सब पता ले आऊगा । द 

रामताथ--तो कल ही चले जाओ ने 

नन्‍्दू-- ऐसी कौन जल्दी है--चला जाऊँगा किसी दिल । अभी तो मेरी 
गाँव जाने की इच्छा नहीं । 

रामताथ--खैर, जब तुम्हारा जी चाहे जाना; परन्तु जाता अवश्य 
चाहिए ः 
नस्दू--हाँ जाऊं गा--बिना जाये काम नहीं चलेगा । जस्सो का ब्याह 
करता है--वबिना गाँव जाये ब्याह कंसे होगा / जाशा ही पड़ेगा । 


नम्द की यह वात सुनकर रामनाथ का कलेजा घधक्‌ से हुआ । कुछ क्षणों 
के लिए उनका मृख पीला पड़ गया । ब्रजकिशोर ने इस बात को भली-भाँति 
ताड लिया । यद्यपि रामनाथ ने बड़ी चतुरता से अपने भाव को छिपाने की 
चेष्टा की--वह तुरन्त संभलकर बोले--हाँ, बिता अपने गाँव में गये विवाह 
कैसे होगा । आखिर विवाह अपने भाई-बन्धु में करोगे--और विवाह में नाते- 
रिश्तेदारों की भी आवश्यकता पड़ेगी । 

नन्‍्दू--यही तो बात है। लड़की का मामला ठहरा--बिना चार नाते 

रिश्तेदारों के काम नहीं चलता । लड़की का मामला न होता तो में कभी न 
जाता । यदि मेरे यह लड़की न होती अथवा लड़का होता, तो मैं गाँव का कभी 
नाम भी न लेता; क्योंकि सरकार मेरी आत्मा उस ओर को रुख नहीं करती। 
में नहीं चाहता कि मुझे वहाँ जाना पड़े, पर क्‍या करू, मजबूरी सब कराती 
है-"इस लड़की के लिए यह भी करना पड़ेगा । द 

यह कहकर ननन्‍्दू उठा और बोला--और कुछ हुक्म हैं सरकार ? 

रामनाथ---नहीं, जाओ । 

नन्‍दू चला गया । उसके जाने के पश्चात्‌ ब्रजकिशोर बोले--लो उस्ताद 
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माल तो खरा है, पर तुम्हारे नसीब में नहीं है । तुम खत्री, वह ठाकुर--ऐसे 
में विवाहु की बात सोचना तो निरा पागलपन है । क्‍ 

रामताथ घमुस्कराकर बोले--खत्री भी क्षत्री होते हैं और ठाक्र भी 
क्षत्री--क्यों होते हैं न ' 

ब्रजकिशो २--हाँ, होते हैं, पर फिर भी असम्भव है । 

रामनाथ--कयों ? 

 ब्रजकिशो र--ओफ ओह, तुम तो विवाह करने के लिए कमर बाँधे बैठे हो । 

रामताथ झेंप गए और किड्चित्‌ मुस्कराते हुए बोले--यह आपने कैसे 
जाना ? | 

ब्रजकिशोर--बहस तो आप इसी तरह कर रहे हैं । 

रामताथ--बहस तो केवल _ बहस की दृष्टि से की जा रही है! मेरी 
समझ में नहीं आता कि खत्री और क्षत्री में विवाह-सम्बन्धः न हो सकने का _ 
क्या कारण है । 

ब्रजकिशो र--यह आप किसी बडे-बूढ़े या अपने पुरोहित से पूछिए। में 
तो केवल चलन की बात कहता हूँ । यदि हो सके तो अत्युत्तम है--हमारे एक 
दोस्त की मनोकामना पूरी होती है, इससे अधिक और हमें कया चाहिए। 
ईश्वर की दया से आपकी प्रेमिका एक मौहरूसी प्रेमिका है--प्रेम ही उसका 
जन्मदाता है उसके रक्त में प्रेम के कीटाण पहले से ही विद्यमान हैं । /अतएंव 
यह प्रेम-पुत्री, जो आपकी प्रेम-पात्री है, वैसी ही प्रेम-परायण सिद्ध होगी, जंसी 
कि उसकी माता थी--ऐसी पूर्ण आशा है| परन्तु आप भी वैसे ही प्रेमी 
सिद्ध होंगे, जैसा कि उसका पिता है, इस बात में मुझे अभी सन्देह है । 

रामनाथ--तुम बड़े बदमाश आदमी हो--व्यर्थ की बांतें करते हो । इन _ 
बातों का क्या जिक्र | जो कोई सुनले तो. अपने जी में क्‍या कहे । 

ब्रजकिशो र--सुन कैसे ले, दिल्‍्लगी है |! हम जिस भाषा में वार्तालाप कर 
रहे हैं, वह भाषा आपके यहाँ समझता ही कौच-कौन है ? 

रामताथ--जी हाँ, आप पश्तो बोल रहे हैंन ! 
... ब्र॒जकिशो र-- जो नहीं समझता, उसके लिए पश्तो ही है। खर : अब बहू . 
बताइए कि क्‍या इरादे हैं ? है 
.._ रामनाथ-+काहे के इरादे ? 
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ब्रृजकिशो र--यही अपनी प्रेमिका के सम्बन्ध में । 


रामताथ- अजब गेंवार आदमी हो । एक बात क्या बताई, पीछे बला _ 


लगा ली । 
ब्रजकिशोर - वाकई बला तो बड़ी बेढव पीछे लगाई है--ईश्वर कुशल 


रक्‍्खे । सेरा कलेजा अभी से धड़क रहा है, और जूब से आपके भावी श्व्सुर 


का आदर्श जीवन-वृत्तांत सुना है, तब से तो और भी चिन्ता हो गईं। आपकी 


प्रेमिका जो है-- उसके लिए तो कोई बात नहीं, उसका तो यह मौरूसी ग्रुण . 


है; ममर तुम बहुत बुरे फंसे--तुम्हारे यहाँ-तो सात पुश्त से कोई प्रेमोपासक 
उत्पन्न नहीं हुआ ।? 


रामनाथ--यार, अब झगड़ा हो जायगा। तुम अनाप-शनाप बके चले _ 
जा रहे हो और मुझे क्रोध आ रहा है | किसी.भले आदमी के सम्बन्ध में ऐसी _ 


बऑधी-सीधी बातें म॒ह से निकालना भलमनसाहत के विरुद्ध है । 


ब्रजकिशो र--हाँ, इस समय तो क्रोध आता ही होगा; परन्तु इतना याद 


रखना कि काम ईजानिबं ही आवेंगे 
रामनाथ हँस पड़े, बोले--बड़े मसखरे हो । 


ब्रजकिशो र--मसखरे आप ही होंगे-बन्दा तो एक सीधा-साधा और 


निहायत संजीदा आदमी है । 
रामनाथ --इसमें क्या सन्देह, आप बड़े ही सीधे आदमी हैं । 


ब्रजकिंशो र-- इतना सीघा हूँ कि जो आप कहें वही करने को तैयार हूँ, 


हर तरह से आपकी सहायता को उद्यत हुँ। अच्छा तो अब आज्ञा दीजिए 
फिर मिलु गा। क्‍ 


रामनाथ-- रहोगे या चले जाओगे ? 


ब्रजकिशोर--यदि रहा तो एक-दो रोज को रह जाऊगा, अन्यथा कल 


सबेर को गाड़ी से चला जाऊंगा । 

रामनाथ--इतनी जल्दी--कूछ दिन तो ओर रहते |. 

ब्रजकिशोर--देखिए, जैसा मौका हुआ । 

यह कहकर ब्रजकिशोर उठ खड़े हुए | रामनाथ से विदा होकर दो-चार 
कदम चल, परन्तु फिर अकस्मात लौट पड़े और बड़ी गम्भीरतापुर्वक राम- 
नाथ से बोले- सनते हो भाई, यदि घर से भागने-वागने की आवश्यकता पड़े 
तो सीधे मेरे घर चले आना--वहाँ तुम्हें किसी बात का कष्ट न होगा । 
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इतना सुनकर रासनाथ कुछ अश्रसन्न हो-गए और रुखाई के साथ बोले--- 
यार यह अति है, ऐसे मजाक से मुझे नफरत है-। तुम प्रतिदिन भद्देपन पर 
उतरते जाते हो ।- . हि 
ब्रजकिशोर उसी प्रकार गम्भीरतापूवंक बोले--खैर, मैंने बता दिया है, 
आगे तुम जानो, तुम्हारा काम ) क्‍ 
. यह कहकर ब्रजकिशोर मुस्कराते हुए चल दिये । 


छः 


उपयु क्त घटना हुए दो मास के लगभग हो गये । बाबू रामनाथ ने इन 
दिनों में इस बात की बहुत चेष्टा की कि वह जस्सों की ओर से उदासीन हो 
_ जायें--उसे भूल जायें, परन्तु वह चेष्टा में कृतकार्य नहीं हुए। अन्त को 
उन्होंने सोचा कि नन्‍्दू को अपने यहाँ रखकर उन्होंने बड़ी भूल की । यदि वह 
उनके यहाँ न रहता, तो वह जस्सो को भूल जाते । परन्तु ऐसी दशा में. जब 
कि वह हर समय उनके घर में ही मौजूद है, उनका उसे भूलना असम्भव 
था। 

एक दिन बाबू रामनाथ ने नन्‍्दू को बुलाकर कहा--नन्‍्दू, तुमने अपने 
गाँव का हाल मंगाया 

. नन्दू--नहीं सरकार, अभी तो कुछ नहीं मँगाया । 

रामनाथ--यह बड़ी बुरी बात है-तुम्हें एक बार तो अवश्य ही अपने 

गाँव हो आना चाहिए । हे 
नन्‍्दू--वया करू सरकार, जब में ऐसा इरादा करता हूँ तभी मेरा कलेजा _ 

काँपने लगता है ! 

रामतनाथ . यह सब तुम्हारा कायरपन है। ४, 

नन्‍्दू--हाँ सरकार, कायरपन तो है ही, प्र कया करू ? हिम्मत ही नहीं 
पड़ती । 
... रामनाथ--अच्छा, कल सबेरे तुम हमारे कहने से लखनऊ जाओ | फिर 
अपने पिता की खोज-खबर लेकर शाम को लौठ आओ । द 

नन्‍्दू--ऐसी क्या जल्दी पड़ी है? द 
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रामनाथ--अच्छा, जल्दी हो चाहे न हो, तुम्हें यह काम करना पड़ेगा 
ननन्‍्दू--अच्छी बात है | जसा सरकार का हुक्म है, वसा ही होगा । यह 


कहकर नन्दराम बाबू साहब के सामने से चला गया। रात में ननन्‍्दराम ने. 
जस्सों से कहा--जस्सो, कल सबेरे हम जरा लखनऊ जायग । 


जस्सो ने आश्चर्य से एछा--क्यों ? 

नन्दराम--एक काम है! 

जस्सो--किसका, बाबूजी का ? द 

तन्दराम--नहीं--हाँ, बाबुजी का है । 

जस्सो--तो लौटोगे कब ? 

नन्‍न्दराम--परसों लौंट आयेंगे । 

जस्सो--बावूजी का ऐसा कौन काम है ! 

नन्‍्दू कुछ क्षणों तक सोचता रहा, तत्पश्चात्‌ बोला--सच्ची बात तो यह 


है कि काम वाबूजी का नहीं, मेरा है । 


जस्सो--तुम्हारा ? 

_ नन्दराम--हाँ ? 

जस्सो-- कौन काम ? 

नन्‍्दराम--एक आदमी से मिलना है, उससे गाँव का. हाल-चाल 


पूछना है । 


जस्सो-- किस गाँव का 
नन्‍्दराम--अपने गाँव का--जहाँ तुम्हारे बाबा और नाना रहते हैं । 
जस्सों को यह बात अभी तक नहीं मालुम थी किः उसके बाबा-नाता भी 


हैं । वह समझती थी कि उसके पिता को छोड़कर संसार में अन्य ,कोई नहीं । 
उसने विस्मय से कहा--क्या मेरे नाता-वाबा भी हैं? 


ननन्‍्दराम ने विषादयुक्त स्वर से कहा हाँ हैं। 

जस्सो -बावा, तुमने आज के पहले मुझे यह क्‍यों नहीं बताया ? 
ननन्‍्दराम--क्या करता बताके ! तू उस समय नासमझ थी । 
जस्सो--और न कभी वहाँ चले। 

नन्दराम - वहाँ जाने का काम नहीं था । 

जस्सो--क्यों ? द द 

_ नन्दराम-पघ्रर में सब से हमारी लड़ाई है । 
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जस्‍्सो--क्यों, लड़ाई क्‍यों है ? 


नन्‍्दराम--ऐसे ही एक बात पर झगड़ा हो गया था और हम घर. से 
चले आये थे । तब से उधर जाना नहीं हुआ । 
जस्सो मौन रहकर कुछ सोचती रही । उसके मख पर क्षण-क्षण में 
प्रसक्षता तथा चिन्ता के भाव आ-जा रहे थे । - 
. नन्दराम ने कहा--देखो, यदि ईश्वर ने चाहा तो अब गाँव में ही चलकर. 
रहेंगे । 
जस्सो--बाबूजी की नौकरी छोड़ दोगे ? 
तन्दराम--हाँ, छोड़नी ही पड़ेगी । पर अभी दीक नहीं कह सकता कि 
क्या हो । ह 
जस्सो पुन: चिन्तायूर्ण भाव से मौन हो गई, कुछ क्षणों पश्चात्‌ कहा--- 
वहाँ हमारा घर तो बना ही होगा, क्‍यों बाबा ? 
नन्‍्दराम--बड़ा भारी है, गाय-भैंस हैं, बैल हैं, बहली है, सभी कुछ है । 
जस्सो--फिर, बाबा तुमने इतने दिनों-भीख क्‍यों माँगी ? 
नन्‍्दराम--क्या करता बेटी, घर में सबसे लड़ाई थी, वहाँ जा नहीं 
सकता था है 
जस्सो -- तो क्‍या अब लड़ाई नहीं रही ? 
नन्‍्दराम--लड़ाई तो है; पर शायद मेल हो जाय--ऐसी आशा है। हमारे 
बाब मेल करा देंगे । उनकी बातों से ऐसा मालूम होता है। . 
जत्सों--मेल हो जाय तो अच्छा ही है । 
नन्‍्दू ने सिर हिलाते हुए कहा--हाँ, अच्छा तो सब कुछ है, परन्तु" 
जस्सो--परन्तु क्‍या 
नन्‍्दू--यही कि मेल होना जरा कठिन है। 
स्सो--क्यों ? द 
सन्दू--जैसा लड़ाई-झगड़ा हुआ था, उसके देखते कठिन मालूम होता है । 
जस्सो--लड़ाई किस बात पर हुई थी ? 
. इसको अपने मृ हु से सब बातें बताना उचित नहीं । यदि ठीक समझ गा 
तो कभी आगे चलकर बता दूगा' यह सोचकर नन्दराम बोला--कुछ बहीं 
ऐसे ही कुछ रुपये-पंसे पर झगड़ा हो गया 
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.. जस्सो--मैने नानां और बाबा को कभी नहीं देखा । क्यों बाबा, उन्होंने 
तो मशझे देखा ही होगा ? 
.. नन्दू--नहीं देखां, जब मैं और तेरी माँ वहाँ से लड़कर चले आये थे, तब 
तू पंदा हुई थी । द 
.. जस्सो--तब से कया तुम वहाँ कभी गये ही नहीं ? 
नन्‍्दू--नहीं, कभी नहीं गया। 
जस्सो पुनः मौन होकर विचारों में लीन हो गई। कुछ क्षणों पश्चात्‌ 
बोली--तब तो बाबा मैं जरूर चलू गी। नाना और बाबा को देखने का मेरा 
मन बहुत होता हैं, पर बाबा हम वहाँ रहेंगे नहीं-- रहेंगे हम यहीं । तुम 
बाबजी की नौकरी न छोड़ना । 
नन्‍्दराम--जब्र उनसे मेल हो गया तो फिर में यहाँ रहकर नौकरी कर 
पाऊँगा ? पिताजी मुझे कभी न रहने देंगे । 
जस्सो- बाबा, गाँव में मेरा जी नहीं लगेगा और वहाँ 


क्‍ कौन ! 


३३ 


पढ़ायेगा 


नन्‍्दराम-- पढ़के करोगी क्‍या ? तुझे कहीं नोकरी करनी है क्‍या ? 
जस्सों-- क्या नौकरी करने के लिए ही पढ़ा जाता है। मुझे तो पढ़ना 
बसे ही अच्छा लगता है। किताबों में अच्छी-अच्छी बातें रहती हैं--पढ़ने में 
बड़ा जी लगता है । द 

ननन्‍न्दराम--खैर, जब जैसा होगा वसा देखा जायगा । अब इस समय तो 
में यह पता लगाऊंँगा कि गाँव के क्या हाल-चाल हैं--इसलिए कल सबेरे 
जाऊंगा। 

दूसरे दिन प्रात:काल ही नन्दराम लखनऊ के लिए रवाना हो गया। 
उचित समय पर लेखनऊ पहुँचकर वह उस व्यक्ति से मिला ।- वह व्यक्ति वहीं 
एक महाजन के यहाँ नौकर था। उसने नन्दराम को देखकर आश्चय से 
पूछा--कहो भइया नन्‍दू, कहाँ रहे--तुम तो ऐसे गायब हो गए कि बरसों कुछ 
खोज-खबर ही न दी । द 

नन्‍्दराम--हाँ भइया, इधर-उधर फिरता रहा 

वह व्यक्ति-- भइया तुमने भी अपनी उमर इसी तरह घूम-घूम कर . बर्बाद 
. कर दी। राम-राम ! जिसके हजारों की मिलिकियत, घर-द्वार, बाग-बगीचे 
. गराय-बैल सब मौजूद, वह इस तरह मारा-मारा फिरे ! द 
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. नन्दराम --हाँ भइया मनोहर, जब भाग्य खोटा होता है तब ऐसा ही 
होता है । द 
मनोहर--अब तो बहुत पछताते होगे ? 
तन्‍्दराम--पछताना काहे के! । मैंने जो कुछ किया वह अपनी मर्जी से 


किया, किसी के कहने-सुनने या दबाव से तो किया नहीं, फिर पछताना किस 
बात का : 


मनोहर--पर तुमने की बड़ी भारी गलती, यह तो तुम्हें मानना 
पड़ेगा । 


... नत्दराम--गलती भी नहीं की। मैंने तो अपनी समझ में.अच्छा ही 
क्रिया था, और हुआ भी अच्छा ही, पर भाग्य दगा दे गया। आज सोना 

जिन्दा होती तो मुझे कोई पछतावा नहीं था | उसऊ्ले न रहने से यह दुःख हो... 
गया । 

मनोहर---आजकल कहीं रहने लगे हो या वैसे ही घूमा-फिरा करते हो । 

ननन्‍्दराम--नहीं, अब तो कानपुर में एक बाबू के यहाँ नौकरी कर ली है। 

मनोहर--नौंकरी कर ली ? चलो अच्छा किया--मारे-मारे घूमने से 
यह कहीं अच्छा है । 

नन्‍्दराम--नौकरी तो मैं न करता, पर एक बाबू ऐसे मिल गये कि बड़ा 
स्नेह करने लगे--बेवारों ने हर तरह से-मेरी सहायता की, सब तरह से 
माना; इसलिए मेने सोचा कि चलो अब एक ठिकाने बैठ जाओ--लडकी का 
ब्याह भी करता है| बिना एक ठिकाने बैठे ब्याह होना कठिन था | यही सब 
सोच-समझकर मेने उनके यहाँ नौकरी कर ली । 

मतोहर--बड़ा अच्छा किया भइया, हम तो समझे थे कि तुम्हारा दिमाग 
खराब हो गया है--इसी मारे तुम कहीं एक जगह नहीं टिकते । क्‍ 

नन्‍्दराम--भइया, जसा मुझ पर दुःख पड़ा है, बेसा दुःख भगवान किसी 
बरी को भी न दे । मेरा तो सब-कुछ चला ग्या। घर छटा, माँ बाप छूटे 
खाने-पीने का सुख छटा, और जिसके लिए वह सब छोड़ा, अन्त में वह भी 
छोड़ गईं । ऐसी दशा में किसंका दिमाग ठोक रह सकता है ? 

मनोहर--हाँ, यह- तो तुम्हारा कहना जा है। खेर चलो, जो बदा सो 
हुआ--अब तुम मजे से बने रहो । अब न कहीं चल देना । 
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तन्‍्दराम--नहीं, अब कहाँ जाऊँगा-मैं जाना भी चाहूँ, पर बाबू मुझे 
न जाने देंगे 

मनोहर-- लड़की तो वहीं होगी ? 

ननन्‍्दराम--हाँ, वहीं है । 

मनोहर--बड़ा अच्छा है-अब उसका ब्याह भी अच्छी तरह हो 
जायेगा । द 
नन्‍्दराम--यही सोचकर तो यह किया। हाँ, गाँव की कुछ खोज-खबर है? 

मनोहर--हाँ, मैं पिछले महीने गया था--सब खैर-सल्ला है। तुम्हारे 
पिता अब बुढ़ा गये--बाहर बहुत कम त्रिकलते हैं । 

नन्‍्दराम--- और माँ, वह भी बुढ़ा गई होंगी ? 

मनोहर--तुम्हारे चले आने का दुःख यदि किसी को हुआ तो उन्हीं को । 
उनकी आँखें बिगड़ गई--आँखों से कम दिखाई देने लगा है| बरसों रोती 
रहीं--आँखें खराब न हों तो क्‍या हो । | 

नन्‍्दराम--मेरे कलेजे में यही काँटा खटका करता है। मैंने धर छोड़कर 
अम्मा को बड़ा दुःख दिया . 

यह कहते-कहते ननन्‍्दराम कीं आँखों में आँसू छलछला आये । 

मनोहर--अब तो बड़े ठाकुर भी पछताते हैं-। 

ननन्‍्दराम ने उत्सुक होकर पूछा-- क्या पछताते हैं ? 

मनोहर--एक दिन हमारे बाबू से कहते थे कि नन्‍्दुआ ने काम तो बुरा 
किया था | पर जो घर चला आता तो में उसे निकाल थोड़े ही देता, न जाने 
कहाँ चला गया ? यह कहते समय उनकी आँखों में आँसू भर आये थे 

बापू ने कहा -ठाकुर गलती तुम्हीं ने की | जो उसका कहना मान लेते 
तो वह काहे को घर छोड़ता | इस पर तुम्हारे बाप बोले-अरे, मैं क्या 
जानता था कि उन दोनों का इतना स्नेह है। में तो समझता था लड़क- 
बुद्धि के मारे कहता है । जो में ऐसा जानता तो उसी के मन की करता 
एक दिन मुझसे पूछने लगे--“कहो, तुम्हें कुछ नन्दुआ का पता मिला ? तुम 
तो शहर में रहते हो, वहाँ तो सब तरफ का आदमी आता-जाता है।' 
इस पर मैंने कह दिया कि मुझे तो पता नहीं लगा। पहले तो इच्छा हुई 
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कि कह दूँ कि वह जिन्दा है; पर तुमने कसम धर दी थी । इससे मैंने नहीं 
कहा । 
नन्‍्दराम--बड़ा अच्छा किया भइया । उनके लिए तो मैं मर ही गया। 
.. मनोहर>यार, अब” तो तुम्हें एक बार जरूर जाना चाहिए। जो तुम 
पहुँच जाओगे तो दोनों प्राणियों का बुढ़ापा सुधर जायगा रे 
.._ ननन्‍्दराम--मैं पहुँच तो जाऊँ पर वह मुझे अपने यहाँ रखेंगे ? 
मनोहर--अरे भइया, कैसी बातें करते हो, तुम उनकी आत्मा हो । तुम्हें 
न रक्‍्खेंगे तो फिर किसे रक्खेंगे ! हाँ, पहले गुस्से के मारे कह दिया था कि 
जाने दो अच्छा हुआ, पर अब गुस्सा कितने दिन रह सकता है। अब तो जो 
तुम पहुँच जाओ तो तुम्हें छाती से लगा लें । 
ननन्‍्दराम-- मेरी हिम्मत नहीं पड़ती 
मनोहर-- यह तुम्हारी भूल है, वहाँ तुम्हें कीई आधी बात तो कहेगा नहीं--- 
मैं इसका जिम्मा लेता हूँ। 
नेन्दराम-- सोना के बापू का क्‍या हाल है 
मनोहर-- अच्छे हैं, वह भी अपनी बिटिया को याद करके दुःखी हुआ 
करते हैं । तुम्हारे बाप से तो उनकी बोल-चाल तभी से बन्द हो गई थी, जब 
तुम घर से भागे थे। उन्होंने कहा- इन्हीं के मारे हमारी लड़की घर छोड़ 
गई । जो यह अपने लड़के का ब्याह उसके साथ करना मंजूर कर लेते तो यह 
दशा क्‍यों होती ? द 
नन्‍्दराम--हाँ, यह तो तुम एक दफे बता चुके हो। मेरी तरफ से अब 
उनके कैसे विचार हैं ? 
मनोहर- जब कभी बात उठती है तो केवल इतना कहते हैं---लड़का था 
तो अच्छा, पर यह काम अच्छा नहों किया । 
नन्‍न्दराम-इससे तो मालुम होता है कि बहू मुझ से अधिक नाराज 
नहीं हैं । क्‍ क्‍ 
. मनोहर-- अधिक ताराज हो कंसे सकते हैं। उनकी लड़की का भी तो 
कसर है, खाली तुम्हारा कसूर थोड़ा ही है। वह तुम्हारे साथ भागने को राजी 
न होती तो तुम कंसे भगा ले जा सकते थे। द 
ननन्‍्दराम ने दी्घ निःश्वास छोड़कर कहा- हाँ, इन्साफ की तो यही 
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बात है। परन्तु सच पूछो तो न मेरा कसूर था, न उनका । सारा कसूर पिताजी 
का था। उन्होंने ऐसी जिद पकड़ी कि मेरी बात ही नहीं सुनी । 

मनोहर---जो सच पूछों तो उनका कोई भी कसूर नहीं । वह भी अपनी 
मान-मर्यादा की खातिर कहते थे । सब लोग यही चाहते हैं कि अपने लड़के 
लड़की का ब्याह अपने बराबर वालों में करें। 

नन्‍्दराम--हाँ, यह भी तुम्हारा कहना ठीक है। सारां दोष अपने भाग्य 
का है, किसी का दोष नहीं । 

मनोहर--हाँ यह तो ठीक है । 

_नन्दराम--अच्छा, तो अब चलता हूँ। फिर मिलू गा 

मनोहर--अब तो तुम वहीं रहोगे न ? 

 नन्‍्दराम--हाँ, वहीं रहूँगा । 

मनोहर--एक दफफे गाँव जरूर जाओ : तुम कहो तो तम्हारे बाप को. 
तुम्हारी खबर दे दू । 

नन्दराम--अभी नहीं, जब में कहूँ तब । 

मनोहर---तुंम बड़े पागल हो । अभी तुम्हारी सनक नहीं गई । अभी हो 
आओ',, तुम्हारे माँ-बाप बुड्ढे हो गये हैं, अधिक दिन नहीं चलेंगे । ऐसा न हो 
कि हाथ मलकर रह जाओ हू 

नन्‍्दराम--नहीं भइया, एक दफे जरूर जाऊँगा ! अच्छा अब की गाँव 
जाओ तो इतना कह देना कि नन्‍दू जिन्दा है और कानपुर में है ! देखो बह 
कहते कया हैं ? 

मनोहर--अच्छी बात है, जरूर कहुँगा । 


रे 


शाम के सात बज चुके हैं। चन्द्रपुर के वृद्ध जमींदार अपनी चौपाल में 

बठ हैं । उनके पास गाँव के अनेक छोटे-बडे आदमी बैठे हुए हैं। इधर-उधर 

की बातें हो रही हैं । इसी समय हटठात्‌ एक व्यक्ति बोल उठा-चाचा, भदया 
दराम तो ऐसे गये कि फिर पता ही न लगा कि कहाँ गये । 
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वृद्ध जमींदार, नन्‍्दराम के पिता ने एक दी नि:श्वास छोड़ी और बोले--- 
बेटा, नन्‍्दू तो मेरा जनम ही बिगाड़ गया। भगवान्‌ ने एक पुत्र दिया था, वहू 
भी न रहा ! द 

वही व्यक्ति बोला--चाचा, ऐसी बात मुँह से न निकालो । आखिर वह 
कहीं तन कहीं तो होगा ही । 

जमींदार--कौन जाने है कि नहीं, हो भी . तो हमारे लिए मरे ही के 
समान है । 

एक अन्य व्यक्ति बोला--जीवित होते तो वे चिट्टी-बिट्ठी तो जरूर ही 


. लिखते । 


चौथा--यह कोई बात नहीं--चिट्ठी नहीं लिखी--इससे यह नहीं समझना 


चाहिए कि हुई नहीं । 


पाँचवाँ-- हाँ, बात तो ऐसी ही है । 


रियासत कौन संभालेगा, तब बड़ा दुःख होता है।. 
जमींदार साहब ने कहा--भइया, ये बातें न करो, मुझे कष्ट होता है । 


.. जो भगवान की इच्छा होगी | पूर्व जन्म में जो पाप किये हैं, उनका फल तो 
भोगना ही पड़ेगा । 


इस पर सबने एक स्वर से कहा--हाँ, यह बात तो ठीक है । 

उसी समय हमारा पूर्व परिचित मनोहरसिंह वहाँ आ पहुँचा। आते ही 
उसने पहले वृद्ध जमींदार साहब के पर छए। वृद्ध ने उसे आशीर्वाद दिया । 
तत्पश्चात्‌ पूछा--कब आये ? 

मनोहर--आज दृपहर में आया था, चाचा ! 

वृद्धसब खैर-सल्ला ? 

मनोहर--हाँ, सब आनन्द है। 

वृद्ध--छुट्टी लाये होगे ! 

मनोहर--हाँ, एक हफ्ते की छूट्टी लेकर आया हूँ । 

द्वू२--और क्‍या खबर है, तुम तो शहर में र तुम्हें तो इ 

की 8 मिलती होंगी । ४ के हे ही मी ज द 

मनोहर--कोई खास खबर नहीं है । हाँ, एक बड़ा शुभ समाचार लाया हूँ। 

. उपस्थित लोग सब एक स्वर में बोले--वहु क्या ? 
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मनोहर -- भदया नन्दराम मिंले थे । हे 

हाँ ** कहकर सब लोग चौकज्ने हो गये । वृद्ध ते भी अृत्यन्त उत्सुकता: 
पूर्वक पूछा--नन्दू मिला था, यह सच बात है? द 

मनोहर--हाँ चाचा, मिले थे । द 

पहला व्यक्ति बोला--देखो चाचा, अभी-अभी मैंने क्या कहा था--वही 
बात निकली न! मैं तो जानता. था कि भइया नन्दराम कहीं-व-कहीं जरूर 
होंगे । क्‍यों भइया मनोहर, तुम्हें वह कहाँ मिले थे ? 

मनोहर--लखनऊ में ही मिले थे । घूमते-घामते आ निकले। वह तो 
अकस्मात्‌ भेंट हो गई, नहीं तो वह मिलते थोड़ा हो। मैं द्वार पर खड़ा था 
उसी समय वह उधर से निकले । मैं देखकर चौंक पड़ा । पहले तो मैं समझा 
कि कहीं कोई दूसरा आदमी न हो, पर फिर यह सोचकर कि सन्देह दूर कर 
लेने में क्या ह्ज है, मैंने उतका नाम लेकर पुकारा। मेरे पुकारते ही उन्होंने 
घूमकर देखा । मेरी उनको आँखें चार हुई । वह देखते ही मुझे पहचान 
गये । पंहले तो ऐसा जान पड़ा कि वह वहाँ से निकल जाने की ताक में हैं, 
परन्तु फिर वह तुरन्त ही लौट पड़े और मेरे पास आये। तब सब हाल मालूम 
हुआ। हा आओ 

वृद्ध ने कहा - तेने उसे जाने क्‍यों दिया ! उसी समय मेरे पास लिवा 
लाता, या मुझे तार देता । हाय, अब वह कहाँ. मिलेगा--न. जाने कहाँ चल 
' दिया हो । द ः ड़ 

यह कहकर वृद्ध जमींदार बहुत अधौर होने लगे ; यह देखकर मनोहर 
बोला--चाचा, मैं उनका पता-ठिकाना सब पूछ आया हूँ । आप घबराइये नहीं, 
वह आजकल कानपुर में हैं । | द 

जमींदार-- कानपुर में किस मुहल्ले में, वहाँ कया करता है ! 

मनोहर--एक वकील के यहाँ नौकर हैं, बीस रुपया महीना 
पाते हैं। द द रा कक 
... एक व्यक्ति बोल उठा--देखों भगवान की माया ! जिसके यहाँ लाखों की 
सम्पत्ति वह बीस रुपये महीने की नौकरी करे ।.. ; 

वृद्ध-बीस रुपये महीने का यहाँ ईंधन जल जाता है।. 

एक व्यक्ति--और ज्यादा का--क्या हम देखते नहीं हैं । 
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वृद्धओर क्या हाल है--तू सब कह जा, मेरे पूछने की राहु मत 
देख 

मनोहर--और हाल यह है कि सोना का देहान्त हो गया । एक लड़की 
है, तेरह-चोदह बरस की । तकलीफ उन्होंने बड़ी उठाई; यहाँ तक कि कुछ 
दिनों तो भीख भी माँगी । 

टृद्ध-धर छोड़कर क्या कोई आराम भी उठाता है ! 

एक व्यक्ति--जंसा उन्होंने किया, उसका फल भोग लिया । अब चाचा, 
उन्हें अपने पास बुला लो । द 

' दूसरा--हाँ, अब यही उचित है। सोना राँड़ भी मर गई, यह अच्छा ही 

हुआ । अब उन्हें बुलाकर घर में रकक्‍्खों । अपना घरूद्वार देखें । भगवान्‌ ने 
आपकी सुन ली, आपका बुढ़ापा सुधर गया । 

एक दूसरा व्यक्ति बोला--बुढ़ापा सुधर गया। और सबसे बड़ी बात 
पह है कि रियासत का वारिस हो गया । नहीं तो यह सब तितर-बितर हो 
जाती । अब यह है कि चाचा का नाम तो चलता रहेगा--रियासत बनी 

हेगी । 

वृद्ध--बेटा मनोहर, कल तुझे मेरे साथ कानपुर चलना पड़ेगा | समझा ! 

मनोहर--चला चलूंगा । सच पूछो तो मैं इसी मारे छुट्टी लेकर दोड़ा 
आया, नहीं तो और मुझे कोई काम नहीं था । 

वृद्ध-बड़ा अच्छा किया बेटा, भगवान तुझे सुखी रक्‍वे । तूने बंड़ा काम 
किया । बुड़ढ़े आदमी को मरने से बचा लिया--ईशएवर जाने मेरा चोला भीतर- 
ही-भीतर घला जा रहा था। उसकी याद भूलती नहीं थी--राद-रात भर 
पड़ा रोया करता था। उसकी माँ तो रोते-रोते अन्धी हो गयी है । 

मनो हर--हाँ चाचा, ममता ऐसी ही चीज है । जवान बेटा और वह भी 
इकलौता ! भगवान यह दुःख किसी को न दिखाये । चाची को भी खबर कर 
दो--उनके कलेजे. में ठ०्डक पड़ जायगी । 

वृद्ध--अभी खबर करता हुँ-अच्छा, तू ही जाकर कह दे । 

मनोहर--अच्छी बात है । तो कल सबेरे चलोगे न ? 

वृद्ध-अरे सबेरे क्या, रात में कोई गाड़ी जाती हो तो रात ही को चलें- 
अब तो मुझे एक-एक क्षण पहाड़ हो रहा है । 


. ६२ | भिखारिणी 


उपस्थित लोगों में से एक ने कहा--रात को कोई गाड़ी नहीं जाती, सबेरे 
ही जाती है । 

वृद्धझ-तो सबेरे तो निश्चय ही चरलेंगे। 

मनोहर--अच्छी बात है, मैं तैयार रहूँगा। 


मनोहर उसी समय जमींदार साहब के अन्तः:पुर में पहुँचा और द्वार पर 
ही से पुकार कर बोला--“चाची, आज हमारा मुह मीठा कराओ, आज बड़ा 
शुभ समाचार लाया हूं।” चाची अर्थात्‌ जमींदार महोदय की पत्नी और 
नन्‍्दराम की माता सन्ध्याकाल का पूजन कर रही थीं। उनका पूजन यही था 
' कि माला लेकर बैठ जाती थीं और एक घण्टे बराबर राम-राम कहा करती 
-थीं। देहात की अशिक्षित स्त्रियों के लिए इतना ही यथेष्ट था । चाची को 
सूझ्ष कम पड़ता था, इसलिए बोलीं--कौन है ! 

मनोहर--चाची में हैँ।.. 

मनोहर के कृण्ठ-स्वर से उसे पहचान कर चाची ने पूछा--मनोहर 
है क्‍या 

मनोहर-- हाँ चाची । 

चा ची--क्या समाचार लाया है ? 

मनोहर--ऐसा समाचार लाया हूँ कि तम खुशी के मारे फूलकर कुप्पा 
. हो जाओगी । | 

चाची ने मुस्कराकर कहा--पागल कहीं का, मैं फूलकर कुंप्पा हो 
जाऊंगी। तू तो ऐसा कहता है कि जाने कुछ नन्‍्दू का समाचार लाया है। 

मनोहर-हाँ नन्‍्दू भइया ही का है। 

हैं कहकर चाची चौंक पड़ीं-- माला हाथ से छटकर गोद में गिर पड़ी 

बोलीं - कया कहा, जल्दी बता, नन्‍्दू आया है क्‍या 

. मनोहर--हीं। ' 

चाची के शरीर में तन्दराम को बात सुनकर विद्यत धारा-सी दौड़ गई थी 
और जिसके कारण कुछ क्षणों के लिए उनके शरीर में तेजी आयी थी वह 
मनोहर के नहीं” कहते ही जाती रही और उनका शरीर पीला पड़ गया | द 
उन्होंने अत्यन्त नैराश्यपूर्ण स्वर में कहा--मनोहर, तू मुझसे हँसी करता है 
ओर वह भी मेरे नन्‍्दू का नाम लेकर 
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मनोहर बात काट कर बोला--अरे राम-राम चाची, तुम क्‍या कहती 
हो : मैं तुम से हंसी करू गा, और वह भी नन्‍्दू भइया के मामले में ? मुझे क्या 
मालूम नहीं कि नन्‍दू के पीछे तुमने कितना दुःख उठाया है। द 

नन्‍्दू का प्रसंग और उस पर मनोहर के इस सहानुभूतिपूर्ण वाक्य ने चाची 
के नेत्र अश्रुपूर्ण कर. दिये.। वह कहने लगीं--बेटा, क्या. कहूँ, न जाने नब्दू ने 
किस जन्म का बदला लिया । मैंने कैसे-कैसे दुःख' उठाकर उसे पाला-पोसा था 
उसका मु ह देखकर जीती थी । उसी ने मेरे साथ यह किया । जब मैं सोचती 
हु कि एक गर लड़की के पीछे उसने मुझे छोड़ दिया--यह न सोचा कि 
इसकी क्या दशा होगी, उसे जरा भी मेरा मोह न लगा--तब मेरे कलेजे में 
हुक. उठती है । हाय, ऐसा सब - लड़के करें तो माँ बिचारियाँ काहे को दुनियाँ 
में रहें। खेर--उसने जो कुछ किया, अच्छा किया । जो गया था तो इतना ही 
करता कि कभी-कभी अपनी खैर-सल्ला लिख दिया करता । मैं उसी से सबर 
कर लेती । पर वहू तो ऐसा गया कि सारा नाता तोड़ गया । यह भी पता 
नहीं कि दुनियाँ में है भी या नहीं । । 
... मनोहर तुरन्त बोल उठा--हैं चाची .! यही समाचार तो मैं लाया हूं । 
तन्‍्दू भइये मुझे मिले थे । बह आजकल कानपुर में हैं । क्‍ 

चाची के शरीर में पुनः 'करेन्ट” दौड़ा । वह उसी प्रकार उत्सुक होकर 
बोलीं--मिला था- ? कहाँ, कानपुर में है ? 

मनोहर--हाँ, कानपुर में एक वकील के यहाँ नौकर हैं। कल सबेरे में . 
और चाचां उन्हें लिवाने जायेगे । 

चाची--म भी चलू गी, वह तुम्हारे लिवाये नहीं आयेगा । 

डर ठीक इसी समय जमींदार साहब भी आ गये । उन्होंने कहा--आयेगा क्‍यों 

नहीं ? 

चाची सिर का पल्‍ला किचित आगे सरका करे बोली--आयेगा, तुम्हारी 
ही हठ के मारे उसने घर छोड़ा । तुम्हारे लिवाये भला क्या आवेगा न 

मनोहुर--नहीं चाची, यह बात नहीं, वह जरूर आ जायेंगे । पिछली बातें 
छोड़ो । उनका ध्यान किसे है, इतनी मुहृत गुजर गयी, जमाना पलट गया-- 
वे बातें अब याद किसे हैं । क्‍ 

वाची--लाख जमाना पलट यया हो, पर जहाँ. वह इनकी सूरत देखेगा, 
उसे सारी बोलें याद आ जावंगी। 
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मनोहर--तुम तो अपनी ही ओोटे जाती हो, न कुछ समझती हो न बच्नती 
हो । आवेगा क्‍यों नहीं ? दिल्‍लगी है जो न आवेगा 

चाची--इन बातों से तो आ चुका, उसके सामने जो तुम इस तरह बात 
करोगे तब तो एक जनम क्या सात जनम नहीं आवेगा । मुझे यह डर है कि 
कहीं वहाँ से भी न चल दे--और जो अबकी हाथ से गया तो फिर .इस जन्म 
में उसके दशन नहीं होंगे क्‍ 

मतोहर--नहीं चाची, अब कहीं न जायेंगे । उन्होंने भी बहुत तकलीफ 
उठाई है| यह न समझो कि वह कोई बड़े सुख में रहे । माँ-बाप को दुःख देकर 
भला कोई सुख उठा सकता है । 

चाची--अच्छी बात है, जेसा तुम ठीक समझो ! मैंने तो इस मारे कहा 
था कि इसी बहाने में घम-फिर आती । 

मनोहर ने चाचा से कहा--चाचा क्या हरज है, ले चलो। तीथ॑स्थान है 
हो आयेगे। 

चाचा--ऐसा है तो फिर हो आयेंगे--क्या यही समय है ? 

चाची बोलीं--इन्हें तो बस अपने काम से काम है, दूसरा मरे या जिए। 

चाचा--किचित मुस्कराकर बोले--जो यह बात है तो चलो, मरी, क्‍यों 
जाती हो । 

इतना सुनते ही चाची प्रसन्नता के मारे व्याकुल हो गईं। उन्होंने 'राम- 
तमाम की प्रतिनिधि माला को लपेट कर रख दिया और तुरन्त खड़ी हो गईं 
ओर बोली--मैं तो तैयारी करती हॉ--अरे कोई है--इस मनोहर का मुह. 
मीठा कराओ, बेचारे ने बड़ी शुम बात सुनाई है । 

चाचा -चलो; बस तुम इसकी चिन्ता न करो, इसका मुह मीठा हो 
जायगा 

मनोहर-- चाचा तुम बीच में भाँजी मत मारो। मैं इस समय बिना कुछ 
खाए यहाँ से टलू गा नहीं । मुझे भुख बड़े जोर से लगी है । 
चाचा--अच्छा तो खूब खाओ बेटा, तुम्हारे वास्ते खाने की क्‍या 
कमी है । क्‍ ः 05 आर 

चाची ने पुकारा--महा राजिन खाने को बन गया? देख रजनियाँ, खाने 
को बना या नहीं । और देख दु्धहड़ी से मलाई निकाल ला--एक पावभर और 
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महाराजिन से कह दे कि एक थाली परोस दे--रबड़ी बनी है वह भी रख दे 
(मनोहर-से) क्यों बेटा कुछ मिठाई भी निकालू" ? और तो कुछ है नहीं, कल 
घर में खोया ओटा कर पेड़े, बर्फी बना लिए थे # क्‍ 
. मनोहर-शभरे नहीं चाची, मिठाई की क्‍या जरूरत है और पाव भर 

- मलाई मत रखना, एक आधापाव मलाई और आधापाव रबड़ी रख देना और 
एक पूरी-- इससे अधिक नहीं खाऊगा । 
.. चाची--और कचौड़ी नहीं । 

मनोहर-- कचोड़ी भी बनी हैं ? क्‍ 

चाची--हाँ, तुम्हारे चाचा बिना कचौड़ी के ग्रास नहीं तोड़ते, पूरी 
चाहे ने खायें, पर कचोड़ी रोज खाते हैं । 

मनोहर--अच्छा तो दो कचौड़ी भी रख देना । 

थोड़ी देर में मनोहर के लिए भोजन आ गया और उसमे भोजन करना 
आरम्भ किया । 

भोजन करने के पश्चात मनोहर ने उन्हें नन्दराम के सम्बन्ध की सब 
बातें बता दीं और प्रात:काल तैयार होकर आने का वायदा करके वह विदा 
हुआ । चाची रातभर यात्रा की तैयारी में लगी रहीं । चाची ने अपनी पोती के 
लिए सन्दृक से कुछ वस्त्र निकाले । नन्दराम के लिए भी उन्होंने कुछ वस्त्र 
रख लिए । इस कायें में उन्हें अधिक समय व्यतीत करना पड़ा। अनेक वस्त्रों 
में से छौटकर, पसन्द करके, उन्होंने बड़ी देर में वस्त्र निकाले ।... 

सबेरा होते ही सब लोग बहेलियों पर सवार हुए । कुल छह आदमी थे--- 
जमींदार साहब, उनकी पत्नी, मनोहरसिंह, महाराजिन, दो दास, जिनमें एक 
जाति का नाई और दूसरा बीरा था। नाई, जमींदार साहब की बन्दुक और 
कारतूसों की पेटी लिए हुए था । इस शान से नन्दराम के पिता ने कानपुर के 
लिए ,प्रस्थात किया । द 

यथासमय सब लोग कानपुर पहुँच गये और एक धर्मशाला में डेरा 
जमाया । यात्रा के श्रम से कुछ मुक्त हो लेने पर जमींदार साहब ने मनोहर 
से कहा- हाँ तो अब ननन्‍्दू के पास चलना चाहिए। .. 

. मनोहर--अभी चलियेगा ! पहले मैं पता लगा लाऊ , नन्‍्दू से मिल आऊ 
तब आप चलियेगा ।। द द गे 
पं 
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जमींदार साहब.ने कहा-- यह ठीक नहीं, ऐसा न हों कि वह मेरा और | 
अपनी माँ का आना सुनकर फिर कहीं बहक जाये । द 

मनोहर--अरे नहीं चाचा, आप भी कैसी बातें करते हैं। वह कुछ स्वतन्त् 
थोड़े ही हैं जो भाग खड़े होंगे.! इससे आप बिल्कुल निश्चित रहिए । वह अब 
कहीं नहीं जा सकते. । | का द 
... चाचा--कहीं न.भी जाय; पर कहीं छिप ही रहे। . - द 

मनोहर--नहीं, ऐसा नहीं हो सकता | मैं उन्हें यहीं लिवा लाऊ' तो फिर 
आपके वहाँ जाने की क्‍या आवश्यकता है । | | 

चाचा-- अच्छी बात है, पर मुझे उसके मालिक वकील साहब से भी. 
मिलना है । 

मनोहर-- उनसे चाहेँ जब. मिल लीजियेगा । 

चाचा--अच्छा; तो तुम अभी जाओ 

मनोहर--मैं जाता हू ।_: 

मनोहर उसी समय चल दियां । थोड़ी देर वह पछता-पछता बाबू रामनाथ: 
के मकान पर पहुँच गया। नन्‍्दू उस समय बराण्डे में बैठा था । मनोहर को 
देखते ही उठ खड़ा हुआ । दोनों एक-दूसरे से लिपट गये । नन्दराम ने पूछा-- . 
कब आये ? ' 

मनोहर--आज ही आया । 

नन्दराघ--सब खेंर-सल्ला ? :. 

. मनोहर--सब आनन्द है। 

गन्दराम--इधर कंसे भूल पड़े. ? तीथंयान्रा करने आये हो, क्‍यों? 

.. मनोहर--सच बताऊ' या झंठ ? 
. नन्दराम-झूठ का क्या काम; सच बताओ । 

मनोहर- तुम्हारे मांता और पिता आये हैं उन्हीं के सांथ आया हे । 

नन्‍्दराम --चॉंककर बोले-- ऐं । वह आये हैं? 

मनोहर- हाँ, आये हैं---और- केवल तुमसे मिलने के दिए । 

ननन्‍्दराम--पता तुमने बताया होगा । 

मनोहर- हाँ 5 | 

नल्दरास--बड़ा गजब किया, मैंने तुमसे इतना कहा “था कि . जिकर. अंवबे 
तो कह देवा कि कानपूर में है. पता बताने की नो सूण अप ५.५ 


_भिखारिणी (६७... 


मनोहर-- क्या करू , मेरा जी न माना | 
तन्दराम--यह तुमने बुरा किया। ... 
मनोहरः--परगलपन . की बातें मत करो, इसमें बुरा क्या किया ? तुम्हें. 


. मालम है कि उनकी क्या दशा है ? 


“ गया । 
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नन्‍्दराम--वह चाहे कुछ हो; पर खैर जो होना था सो तो हो ही 


मंनोहं?-- चाचा तो मेरे साथ अंभी आ रहे थे, पर मैंने रोक दिया | मैंने 


है सोचा पहले तुमसे मिल लू । 


नन्‍्दराम--यहू अच्छा किया । ल्‍ 
मनोहर-- बह तुम्हारे लिए तड़प रहे हैं, उन्हें एक-एक क्षण भारी है। 


तुम्हें मेरे साथ चलना पड़ेगा .। 
5 नन्दंराम--अभी:? 


.  मनोहर-हाँ, अभी । 
.. ननन्‍्दरांम--यह तो बुरी सुनाई । 
 मनोहर--बुरी हो चाहे भली 


 . नन्दराम-मेरा साहस नहीं पंडता । 


५ 4 मनोहर-पागल हो | ६. 
मनन्‍्दराम--उन्हें मुंह केसे दिखाऊ ? जिसके साथ मैंने ऐसी निष्ठरता कौ 


| उनके सामने क्यो मुह लेकर जाऊं? भाई मुझे क्षमा. करो, मैं अपने-आप तो 
. जाऊंगा नहीं | द 


मतोहर--फिर वही पागलपन ? .  :.. .. 
ननन्‍्दंराम--खं र, यह मेरा पागलपंन ही सही, पर तुम्हें मेरे इस पागलपन 


हु की रक्षा करनी पड़ेगी । 


मनोहर---तुम्हारे जाने से उनका जी प्रसन्न हो जायगा 
. नन्दराम-यह सब कुछ है, १२ मैं नहीं जाऊंगा । 
 मनोहर--तो मैं उन्हें यहीं ले आऊ ?. . 
नन्द राम --यह तुम जानो, मैं केसे कह ! पर तुम जो उंनसे जाकर यहू_ 


_- कहोगे कि नन्‍्दराम नहीं आता तब तो ठीक न होगा । 


मनोहर--फिर क्या कहू गा ? 


| भरसारणा 


ननन्‍्दराम-- कह देना मिला नहीं । 

मनोहर--वाह, यह एक ही कही । 

नन्‍्दराम--इसमें हज क्‍या है ? इस पर भी आवें तो उन्हें लिवा लाना । 

मनोहर --यह बात है ? अच्छा ऐसा ही सही । 

नन्‍्दराम - तो कब आओगे है 

मनोहर - अब आज तो आता होगा नहीं, कल किसी समय आयेंगे । 

 नन्‍्दराम- किस समय ? समय मुझे बता दो जिससे मैं उनसे मिलने के 

लिए तयार रह । 

मनोहर-तैया री क्‍या करोगे; क्‍या सिगार करोगे ?. 

नन्दराम--नहीं, जी को कड़ा बनाऊगा । द 

मनोहर--फिर वही पागलपन, तुम बड़े ही बोदे आदमी हो । 
..नन्दराम-पापी सदेव बोदे होते हैं। मैंने जो पाप किया है, वही मुझे. 
 बोदा बनाये हुए हैं। 
मनोहर-पिछली बातों को थाद करने से कोई लाभ नहीं--उन्हें भूल 

जाओ । 

नन्‍्दराम--उन बातों ने हृदय पर ऐसी गहरी छाप छोड़ी है कि उनका. 
भुलना इस जन्म में असम्भव है । 

मनोहर--- अच्छा तो मैं कल शाम को उन्हें लेकर आऊंगा। 

नन्‍्दराम--शाम को पाँच-छह बजे के लगभग ? 

मनोहर--हाँ, बत इसी समय । 

नन्‍्दराम--अच्छी बात है । 

मनोहर- पर देखो, कहीं छिप न रहना। 

नन्‍्दराम- नहीं, अब क्या छिपूगा, अब तो भगवान की इच्छा है-- उनकी 
इच्छा कौन टाल सकता है । अब छिपूगा नहीं, तुम निश्चिन्त रहो । 

मनोहर--अच्छी बात है-- मैं कल उन्हें लाऊगा । 

यह कहकर मनोहरसिह विदा हुआ । 


: भनोहरसिह ने धमंशाला लौटंकर नन्दराम के पिता से कहा--नन्दराम 
भाई मिले नहीं।.. 
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नन्‍्दराम के पिता ने चौंक कर कहा--क्या कहा ? मिला नहीं, कहाँ चला 
. गया ? 
द मनोहर--कहीं बाहर नहीं गये, यहीं शहर में किसी काम से गये हुए थे । 
जमींदार साहब ने कह्य--तो जरा देर वहाँ ठहर जाते । 
., मनोहर--ठहर कर क्या करता, न जाने वह कितनी देर में आते ? 
जमींदार--तो फिर अब कब जाओगे ? 
 मनोहर-- कल चला जाऊंगा।' 
जमींदार-- कल क्‍यों, शाम को एक चक्कर फिर लगा आना । 
मनोहर--शाम को ? 


जमींदार--और क्या ? और काम ही कौनसा है, मुख्य काम तो यही है। 
| मनोहर--हाँ, यह तो ठीक ही है--अच्छी बात है, शाम को ही चला 
| जाऊंगा। 
...._ शाम को मनोहरसिह जमींदार साहब से यह कहकर चला कि मैं फिर 
. नन्दराम भाई के पास जाता हूँ, पर वह नन्दराम के पास नहीं गया, थोड़ी देर 
. इधर-उधर घूमकर धर्मशाला लौट आया । 
.... जमींदार साहब ने पूछा - क्यों मिला ? 

मनोहर - नहीं । 
. यह सुनकर जमींदार साहब अधीर हो गये, बोले-यह बड़ी विचित्र 
बात है कि दोपहर को भी नहीं मिला और इस समय भी नहीं मिला, मामला 
क्या है ! कहीं उसे हमारे आने का पता तो नहीं लग गया होगा जो छिप रहा 
होगा । 

मनोहर-- भरे नहीं चाचा, ऐसा नहीं हो सकता । आप तो न जाने कहाँ- 

कहाँ की बातें सोचने लगते हैं। 
... जमींदार साहब की पत्नी बोल उठी--भरे तो लड़की को ही ले आता, वह 
तो घर ही में होगी । 
..._ मनोहर-अरे चाची बिना जान-पहचान के मेरे पास कैसे आ सकती है। 
.. चाची--जब तू उससे कहता कि तेरे बाबा-दादी आये हैं तो आती कैसे न 
बहु तो सयानी है, सब बातें समझती होगी। 
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मनोहर--वह लाख कुछ हो, पर बिना जाने बुझें ऐसे कोई किसी के साथ 
नहीं चल देता ! जिनके यहाँ हैं, अब्बल तो वही न आने देते ? 

जमींदार साहब बोल उठे--खैर कोई हज नहीं, -रात भर की बात: है. 
 सबेरे मैं स्वयं जोऊगा। 
पत्नी--तुम आप जाओगे ता तभा ठाक भा हाभा | 
द दूसरे दिन सबेरे आठ बजे के लगभग जमींदार साहेब तेयार हो” गये। 

मनौोहरसिंह ने कहा--शाम को चलियेगा, अभी कौन जल्दी है । 
..... इस पर जमींदार साहब बोले--नहीं, इसी समय चलू गा। सुबह-शाम करते 
दो दिन हो गये । 
.. मनोहर ने देखा कि अब ठाकुर किसी तरह नहीं मानेंगे, अतएवं वह चुप 
हो गया । उसने यह भी सीचा कि चलों अच्छा है, एकदम से जा पहुँचेंगे। 
मनन्‍्दराम समझेगा कि शाम को आवेंगे, उसे समय कदाचित्‌ उसका साहस ने 
पड़ता और वह टाल देता--इससे यह अच्छा है कि एकदम से जा पहुँचें। 
इस प्रकार उसके हृदय में किसी प्रकार का संकोच उत्पन्न होने को अवसर ही न 
आयेगा 
जमींदार साहब ने अपना जमींदारी ठाठ बनाया । पाजामा पहना, उंर 

पर रेशमी कोट, जिसकी ऊपरी जेब से घड़ी की सोने की चेन लटक रही थी। 
गले में रेशमी दुपट्टा, सिर पर रेशमी ही साफा, पैरों में . 'पेटेल्ट लेदर' का शू 
(जूता) | उनके साथ उनका नाई बन्दुक लिए और कन्धे पर कारतूस की पेटी 
डाले साथ था। नाई ने भी इस समय पर पूर्ज निकाले थे । वह भी सफेद धोती, 
सफेद कुर्ता पहने था और भुलाबी साफा बाँघे था, गले में सूबेदारी सनहली 
कण्ठा पड़ा हुआ था, परों में देहात का बना हुआ जूता--जो चलते में चरं-मर॑ 
बोलता था, पहने था ै 

इस प्रकार सुसज्जित होकर जमींदार साहब अपने पृत्र-तन्‍्दराम से मिलमे 


के लिए चले। 


१० 


.. बाबू रामतताथ अपनी कोठी के बराण्डे में बैठे हुए एक अँग्रेजी समाचार- 
. पत्र पड़ रहे थे। उसी समय उन्होंने देखा कि उनकी कोठी: के सामने एक 
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ताँगा आकर झुका उसमें से तीन व्यक्ति उतरे और : तीनों इधर-उधर देखते 
.. हुए धीरे-धीरे भीतर आये ।. उनमें से एंक:शेष दोनों का स्वामी जान पडता 
: था। उसके ठाठ-बाट को देखकर बाबू रामनांथ ने समझा कि यह कोई बड़ा 
. आदमी है, परस्तु देहाती है.। वे व्यक्ति बाबू रामनाथ को-बैठा देख, सीधे उन्हीं 
_ के पास चले आये । उन्हें आते देख रामनाथ शिष्टाचांर के जाते खड़े हो गये । 
: बुद्ध ते उन्हें सलाम किया । सलाम का उत्तर देकर रामतोय ते-फंस पड़ी हुई 
_कुसियों की ओर संकेत करके उनसे बैठने के लिए कहा ।' दो व्यक्ति कुर्तियों 
पर बेठे गयें-“एक व्यक्ति; जो बन्दुक लिए हुए था, खड़ा रहा । बाबू रामनाथ 
| ने बृद्ध कों सिर से पैर तंक देखा । वद्ध के बाल श्वेत थे । परन्तु चेहरे पर अब 
. भी सुर्खी बनी हुई थी, आँखें बड़ी-बड़ी थीं और उनमें लाल डोरे पड़े हुए थे । 
_ मुख पर प्रभुता तथा आत्म-गौरव का तेज था । बाबू रामनाथ पर वद्ध का रौब 
. सा छा गयां। उन्होंने बड़ी नम्नतापर्वंक पछा--आप कहाँ से आये हैं। 
बुद्ध ने कहा- मैं इलाहाबाद जिले के एक गाँव से आया हैं.। 
: - इलाहाबाद जिले को नाम सुनते ही बाबू रामनाथ कुछ चौंक पड़े । उन्हें 
- कोई बात स्मरण-सी हो आईं; अपने. भाव को भीतर ही दबाकर बोले--- 
_ आपका शुभ नाम 2. 7 

..... वुंद्धमेरा नाम अंजुनसिह है। 

. / रामनाथ--अच्छां ! आप नन्दराम के पिता है ? 

... वृद्ध जमींदार कुंछ शर्माकर बोले--जी हाँ । 

... : बाबू रामताथ वृद्ध के चेहरे-मोहरे तथा ठाठ-बाट को देखकर मन-ही-मन 
- बौले--नन्दराम निस्संदेह कुलीन तथा धनाढय वंश का है। उसने अपने सम्बन्ध 
: में जो कुंछ कहा था, वहु सब ठीक निकला | 
. .  रामनाथ को मौन देखकर वृद्ध ने कहा--मुझे पता लगा हैं कि नन्दराम 
. आपके यहाँ नौकर है, इसलिए मैं उसे लेने आया हों । आज से लेगंभग २४ 
. वर्ष पहले नन्दराम घर में लड़कर गाँव. से भाग आया था, तब से अभी तक 
. मुझे उसकी सूंरत देखने को नहीं मिली । 
... बाबू रामनाथ ने कंहा--हाँ, मुझे सब बातें मालूम हैं, नन्‍दू मुझसे सारा 
हाल बता चुका है।. 
. वृद-जब आप जानते ही हैं तब विशेष कूछ कहने की आवश्यकता मंहीं । 
 अच्चू कहाँ है! 


| भिखारिणी 


.. रामनाथ--मैंने एक काम से भेजा है; अभी आता होगा । आपको और 
उसकी माता को बड़ा कष्ट होगा 
वृद्ध ने एक दीघे श्वास लेकर कहा-पुत्र के चले जाने से किसी को सुख 
कब मिलता है ! जज के द 
रामनाथ - हाँ, यह सब यथार्थ है । क्‍ 
.. उसी समय ह॒ठात्‌- रामनाथ के पिता भी वहाँ आ गये । उन्हें देखते ही 
_रामनाथ उठकर खड़े हो गये । अजुनसिह भी रामताथ को खड़े देख, खड़े हो 
गये और उन्होंने रामनाथ के पिता को प्रणाम किया क्‍ 
पिता के कुछ बोलने के पूर्व ही रामनाथ ने कहा - पिताजी, ये ठाकुर 
अजू नसिह, नन्‍्दराम के पिता हैं। 
रामनाथ के पिता श्यामनाथ ने ठाकुर साहब और उनके साथियों को एक 
बार सिर से पैर तक देखा, तत्पश्चात्‌ कुछ मुस्कराकर बोले- अच्छा आप 
कब तशरीफ लाये ? ० 
ठाकुर साहब ने कहा - मुझे यहाँ. आये दो दिन हुए, पर आपकी ड्योढ़ी 
पर आज ही हाजिरी दी है । 
बाबू श्यामनाथ एक खाली कुर्सी पर बंठ गये, उनके बैठते ही सब लोग 
बठ गय । बाबू श्यामनाथ ने पुछा--मालूम होता है आप जमींदार हैं । 
55र साहब--हाँ सरकार, मैं एक छोटा .जमींदार हूँ । 
श्यामनाथ-- आप छोटे जमींदार तो नहीं मालूम होते । 
ठाकुर साहब--और क्या छोटे तो हई हैं, साल में कुल छह हजार माल- 
गुजारी देते हैं । 
ः. वह श्यामनाथ मुस्कराकर बोले--छह हजार मालगुजारी देने वाला 
छोटा जमींदार तो नहीं कहलाता । 
. ठाकुर साहब--भरे साहब. छोटे तो हुई हैं। आप लोगों की बराबरी हुम 
.. जोग कहाँ कर सकते हैं । 
.._ श्यामनाथ--बराबरी का तो कोई सवाल नहीं-- मुझे ताज्जूब है कि 
जापका लड़का यहाँ बीस रुपये महीने की नौकरी करता है । मालूम होता है 
वर से लड़कर चला आया है। है क्‍ 
ठाकुर साहब--जी हाँ, आज नहीं, उसे घर छोड़े पच्चीए बरस हो गये । 
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श्यामनाथ आश्चय से नेत्र विस्फारित करके ब्ोले-- पच्चीस बरस यह रहा 
_ कहाँ ? हमारे यहाँ तो सिफे सालभर से है। ही 
ठाकुर साहब--भगवान्‌ जाने कहाँ रहा, मिले तो हाल मालूम हो । बाबू 
श्यामनाथ ने रामनाथ की ओर देखकर पृछा--नन्दराम कहाँ है ? 
_रामताथ- मैंने एक काम से भेजा है, अभी आता होगा । 
वकील साहब बोले --उसने यहाँ तो किसी से कोई हाल बताया नहीं । 
_ रामनाथ बोल उठें- मुझसे बताया था ! 
- वकील साहब- लेकिन तुमने मुझसे कोई जिक्र नहीं किया । 
रामनाथ ने तुरन्त कहा--उस समय उसकी बातों पर विश्वास नहीं हुआ 


 था। 


वकील साहब--फिर भी तुम्हें जिक्र तो कर देना था । पहले मालूम होता 
तो उसे घर भेज दिया जाता । 

रामनाथ- घर जाने को राजी नहीं होता था। . 

वकील साहब-- राजी कैसे न होता, खैर ! (ठाकुर साहब से) अब आप 
उसे घर ले जायें । 

. ठाकुर साहब - इसलिए तो मैं आया हैं । 

वकील साहब--बड़ी अच्छी बात है । मुआफ कीजिएगा । मुझे यह बात 
जरा भी मालूम न थी; वरना अब तक मैंने उसे आपके यहाँ भेज दिया होता । 

ठाकुर साहब-- भब भी आप ही की बदौलत मुझे, यहाँ मिला है, आपके 
यहाँ न होता तो मिलना कठिन था। हाँ, लड़की कहाँ है, उसे जरा बुलवा 
दीजिए। द ह द 

. वकील साहब ने रामनाथ की ओर देखकर कहा---जस्सो को बुलवा दो | 

रामनाथ इधर-उधर देखकर स्वयं ही यह कहते हुए उठे--मैं ही बुलाये 
- ताता हूँ । द 

ठाकुर साहब--आप क्यों कष्ट उठाइयेगा ? 

वकील साहब--इसमें कष्ट की कौन बात है, आपने तो शायद उसे अभी 
देखा भी न होगा ? द 

ठाकुर साहब--जी नहीं । द | 

रामनाथ अन्त:पुर में पहुँचे और उन्होंने पुका रा--चम्पा ! 
. चम्पा--भइया। द द 
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..._ 'रामनाथ--जस्सो कहाँ है ? 
हक कर चम्पा-- क्यों कुछ काम है क्या ?” यह कहते हुए .राभनाथ' के सम्मुख 
. आई। 
..._रामनाथ--उससे कह दो उसके बाबा आये हैं और उसे बुला रहे हैं। 
चम्पा--कोन बाबा, जस्सो का बाप ? 
रामताथ--नहीं, उसके बाप का बाप । 
-.. चम्पा विस्मित होकर बोली--अच्छा ! वह तो अपने बाप को ही बाबा 
कहती है, अब असली बाबा को क्‍या कहेगी--पड़-बाबा 
...__ रामनाथ मुस्कराकर बोले--तुझे इससे क्या मतलब, वह चाहे जो 
. कहे। 
है, गे चम्पा--मुझ बंतलाना जो पड़ेगा, अरे जस्सो ! ओ जस्सो ! 
...._ जस्सों एक कमरे से निकल आई। बांहर आकर उसकी: आँखें बाबू 
.. रामनाथ से चार हुई। उसने लजाकर अपना मुख नीचा. कर लिया और 
. अपनी धोती से शरीर छिपाती हुईं चम्पा तथा रामनाथ के सम्मुख आके खड़ी 
. हो गई । इस समय जस्स्ो पर पूर्ण यौवन की छटा विद्यमान थी। अच्छा. 
खाना, अच्छा कपड़ा मिलने तथा निश्चिन्तता का जीवन व्यतीत करने से उसका 
. शरीर भी पुष्ट हो चला था, शरीर का वर्ण भी पहले की. अपेक्षा अधिक ह 
, गोरा हो गया था, मुख पर कोन्ति विराजमान थीं, गालों पर हल्की सुर्खी आा- 
चली थी । के 


चम्पा ने उससे कहा--तैरा बाबा आया है, वह तुझे बुला रहा है । 
जस्सो बोली--मेरा बांबा आया है, मेरा. बाबा गया कहाँ था ? 


चम्पा अट्टहास करके रामनाथ. से बोली--देखा भइया ! मैंने जो कहा. 
_ था, वही बात हुई न (जस्सो से) बरी, तेरा बाप नहीं; तेरा बाबा , बाप का _ 
बाप ! अब समझी, तू बाप को ही बाबा कहती है, अब असली बाबा की क्या - 
कहेगौ ? 
_ जस्सो के मुख पर अंसन्नता का भाव उदय हो आया। उसने कहा-मेरे 
बाबा आंये हैं? 
हा ४ ने कहा--हाँ ! बाहर बैठे हैं, तुम्हें देखने. को बुला रहे हैं। | । 
. आओ ॥ । 
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..... यह कहकर रामनाथ बाहर की ओर चल दिये। उनके पीछे-पीछे जस्सो 
भी चली । हा द 
-  रामताथ बाहर आकर कूर्सी पर बैठ गये और जस्सो द्वार पर ठिठक कर 
खड़ी हो गई और ठाकूर साहब की ओर विस्मय, आदर, स्नेह तथा उत्सुकता- द 
- पूर्ण दृष्टि से देखने लगी। द द 
_* ठाकुर साहब उसको देखकर खड़े हो गये और बोले--बेटी, आओ, अपने 
बाबा के पास आओ | है 
....  जस्सो धीरे-धीरे कुछ सक्चाती हुई ठाक्ूर साहब के पास आ गई । ठाकुर. 
साहब ने आगे बढ़कर उसे छाती से लगा लिया। द 
.._ रामताथ यह दृश्य देखकर मन-ही-मन कुछ अप्रसन्न हुए। उन्होंने मन में 
: स्ोचा--दैहाती आदमी बिल्कुल गंवार होते हैं, तमीज इन्हें छ नहीं जाती, 
. जवान लड़की को छाती से लगाता है, बदतमीज कहीं का .. 
.... ठाकुर साहब की आँखों से अश्रुपात होने लगा। वकील साहब भी यह 
दृश्य देखकर द्रवित हो उठ । उनके नेत्र अश्रुपूर्ण हो गये और उन्होंने हुसरी ओर 
मुह फेर लिया। क्‍ 
.. ठाकुर साहब पाँच मिनट तक जस्सों को हृदय से लगाये रहे। इसके 
पश्चात्‌ उन्होंने उसे अलग करके, उसके दोनों कन्धे पंकड़े हुए, उसे खूब ध्यान 
से देखा । जस्सो का नख-शिख देखकर उत्तके मुख पर केवल सन्तोष ही नहीं 
बरन्‌ गव॑ का भाव उत्पन्न हुआ।  जस्सो के नेत्र भी-अश्व पूर्ण थे। और वह 
कनखियों से बाबा की ओर देख रही थी । ह 
उसी समय नन्दराम भी आ गया और मनोहरपिह तथा अपने पिता 
को वहाँ; उपस्थित देखकर उसका चेहरा कुछ क्षणों के लिए फक हो गया। 
_ ठाकुर साहब ने नन्‍्दराम को देखकर अपनी दोनों बाँहें फैला दीं और गदूगद्‌ 
_ कण्ठ सै कहा--'बेटा !! उनके मुख से क्षधिक कुछ न निकला--उनकां कण्ठ 
दँध गया । ननन्‍्दराम दौड़कर उनके चरणों पर गिर पड़ा और बच्चों की भाँति 
. चीत्कार कर रोने लगा द 
इस करुण दृश्य का कैसा आतंक छा गया कि सब लोग मूतिवतु रह-गये। 
.. बकील साहब रूमाल आँखों पर रखकर, गर्दन झुकाकर, जहाँ-के-तहाँ बैठे रह 
. गये; बाबू रामनार्थ भी  गदन झुकाये और दाहिने हाथ की हथेली पर गाल 
. धरे मूतिवत्‌ बैठे रहे । मनोहरसिह की आँखों से अश्रु बह रहे थे भौर बह 
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इसरी ओर मुह किये था। ठाकुर साहब का बन्दुकधारी नौकर भी हक्‍्का- 
बक्‍का-सा होकर दृश्य को देख रहा था । द 
_ ठाकुर साहब ने नन्दराम को उठाने की चेष्टा की; पर उससे पैरन 
छोड़े । ठाकुर साहब ने रुधे हुए कण्ठ से कहा--“बेटा, मैंने तुम्हारा कसूर 
माफ किया और तुम भी, मुझसे जो भूल-चूक हुई हो, माफ करो । हम दोनों 
को ही घोर कष्ट मिला । तुम इधर-उधर मारे फिरे, मैं घर पड़ा चड़पता रहा। 
खैर, अब पिछली बातें भूल जाओ। अब गाँव चलो और अपना घर-द्वार 
पेंभालो । मुझे सुबह-शाम दो रोटी से काम है और मुझे कुछ नहीं चाहिए। 
कुछ देर पश्चात्‌ जब सब लोग सावधान हुए, तो ठाकुर साहब ने बाबू 
श्यामनाथ से कहा--अब आप इसे छुट्टी दीजिये तो मैं इसे घर ले जाऊं ! 
वकील साहब बोले--बेशक, बेशक ! मुझे बड़ा अफसोस है कि यह इस 
हालत में हमारे यहाँ रहा, अगर मुझे पहले से मालूम हो जाता तो“**! 
.. ठाकुर साहब-- उस बात को जाने दीजिए। इसमें आपका क्या अपराध ! 
एक तरह से आपने बड़ी दया की कि बिना जाने-बुझे रख लिया, आजकल 
लोग नौकर समझ-बूझ कर रखते हैं। द 
नन्‍्दराम खड़ा था; वकील साहब ने एक कुर्मी की ओर इशारा करके 
कहा-नन्‍्दराम बैठ जाओ, खड़े क्यों हो ! के 
नन्दराम हाथ जोड़कर बोला--आपकम्रे सामने में कुर्सी पर क्‍या बैठ" । 
वकील साहब---अब मैं तुम्हें अपना नौकर नहीं समझता, तुम निसंकोच 
बैठो । क्‍ पर है 
.. रामनाथ ने कहा--बैठ जाओ जी, तुम भी तो हमारी ही जाति के हो । 
_कुलीन हो, शरीफ हो, हमसे किसी बात में कम थोड़े ही हो । वह तो समय 
की बात थी कि तुम्हें हमारी नौकरी करनी पड़ी । 
ठाकुर साहब--वह सब-कुछ सही, पर वैसे भी यह आपका ग्रुलाम है। . 
आप लोगों ने इसकी सहायता की, उस अहसान को यह भूल थोड़े ही 
सकता है। के 
नन्‍्दराम बोल उठा--पिताजी, जैसी इन लोगों ने मेरे साथ नेंकी की हैं, 
वैसी इस जमाने में कोई नहीं कर सकता। मैं इनके अहसान को भल तडीं: 
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तकता । मेरी जान भी इनके काम आये तो मैं कभी इनकार नहीं करूँगा। 
सच पूछिए तो इन्हीं की बदौलत आपने मुझे और मैंने आपको पाया है ि।। 
ठाकुर साहब-ठीक है, भले आदमी का यही काम है कि जो अपने 
साथ नेकी करे उसे कभी न भूले। अच्छा तो वकील साहब, अब मुझे आज्ञा 
दीजिए । द 
वकील साहब--अजी बुँठिए, (रामनाथ से). अरे भाई, ठाकुर साहब के 
लिए कुछ जलपान तो मँगाओ । द 
ठाकुर साहब--अब आप कष्ट न कीजिए । 
वकील साहब-- अजी वाह ! कष्ट की कौन बात है। 
रामनाथ ने दुसरे नौकर को बुलवाकर जलपान के लिए कुछ लाने को 
कहा | - | द प्र 
ठाकुर साहब ने जस्सो से कहा--जाओ बिटिया, तैयार हो जाओ, तुम्हें 
अभी मेरे साथ चलना होगा, तुम्हारी दादी तुम्हारे लिए तड़प रही है। 
जस्सो प्रसन्नतापू्वक अन्तःपुर की ओर चली गई । 
थोड़ी देर बाद जलपान की सामग्री आई । ठाकुर साहब और उनके आद- 
_ मियों ने जलपान किया, पान खाये । तत्पश्चात्‌ ठाकुर साहब ने कहा--आज्ञा . 
दीजिए । ह 
.. रामनाथ बोल उठे--आप हहरे कहाँ हैं ? 
ठाकुर साहब--एक धमंशाला में ठहरा हूँ । द 
रामताथ-तो वहाँ कुछ कष्ट हो; तो यहाँ चले आइये । यहाँ सब तरह 
का आराम होगा । ह 
.._ यह कहकर रामनाथ ने अपने पिता की ओर देखा । वह भी बोल उठे-- 
हाँ-हाँ, यहाँ चले आइये । धर्मशाला में भला क्या आराम मिल सकता है ? 
. ठाकुर साहब--नहीं, वहाँ कोई कष्ट नहीं है और दो रोज की तो बात 
ही है । परसों-वरसों चले ही जायेंगे। एक दो रोज के लिए क्या आराम और 
क्या तकलीफ । है व 
. रामनाथ--इतनी जल्दी चले जाइयेगा? कानपुर की सैरु तो कर 
लीजिए । हि गे | द 
. ठाकुर साहब-मैं पहले दो दफे हो गया हूं । द 
.. वकील साहब--खैर, यों तो सब लोग अपने जोवन में यहाँ एक-न-एक 
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बार अवश्य ही देख आते हैं, ती्थ-स्थान है। यहाँ की चीजें तो आपने देखी 
नहोंगी?/ 
ठाकुर साहब-कौन-सी चीजें ?. क्‍ 
. वकील साहब--यहाँ दो-चार स्थान देखने लायक हैं । 
. ठाकुर साहब- वह सब एक दफ्फ देख चुका हूं, फिर देख लू गा । 
_ रामनाथ-- तो फिर आप यहाँ आ जाइये । यहाँ आप्रकी दया से सवारी 
इत्यादि सब मौजूद हैं। आपको किसी बात का कष्ट ने होगा, विश्वास: 
.  रखिये। | 
... ठाकर साहब--आपके यहा कष्ट का क्‍या काम, आप राजा-महाराजा- 
आपको कमी किस बात की है ? द द 
.. यह कहकर ठाकुर साहब ने ननन्‍्दराम की ओर देखा। नन्दराम उनका 
तात्पयें समझकर बोला--पिताजी यहीं आ जाइए, ठीक' रहेगां। मेरा घर तो 
यही है । द 
ठाक्र साहब--भच्छी बात है । 
..._रामनाथ--नन्दराम तुम साथ चले जांओो । अपनी माताजी से भी मिल 
. आओ और सबको ले आओ | द 
' नन्दराम- अच्छी बात है। चलिए पिताजी । 
ठाकुर साहब--जस्सो को तो बुला. लो । द 
.. रामनाथ--अब उसे साथ ले जाकर क्या कीजिए ? आप यहाँ तो आ ही. 
खेहं। पं 7. क्‍ 
यह सुनकर ठाकुर साहब उठ खड़े हुए और नत्दराम को साथ लेकर चल 
दिये | | " का उप दे 
नन्‍्दराम धमंशाला पहुँचकर अपनी माता से मिला। मांता २५ वर्ष से 
 बिछड़े हुए पुत्र को छाती से लगाकर बड़ी. देर तंक रोया करी, नन्दराम भी - 
खूब रोया । एक बार पुनः करुणा का समुद्र उमड़ पड़ा । 
इसके पश्चात्‌ सब ने एक साथ बेठकर भोजन किया और इसके बाद 


१ 


क्‍ चले । 
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ठाकुर साहब तीन दिन तेक वकील साहब के यहाँ रहे । रामनाथ ने उनकी 
बड़ी खातिर की, उन्हें भल्री-भाँति कानपुर की सैर कराई । तीसरे दिन ठाकुर... 
साहब ने वकील साहब से कहा--अब मुझे आज्ञा दीजिए तो चलू--मगाँव छोड़े... 
“कई दिन हो गये, घर-द्वार अकेला है। . | 
वकील साहब ने कहा-मैं कैसे कहूँ । जैसी आपकी इच्छां, परन्तु आज 
क्या जाइयेगा---कल का दिन अच्छा है । क्‍ श 
रामनाथ भी बोल उठे-हाँ, ठाकुर साहब, कल जाइयेगा--आज और 
ठहर जाइये । ह क्‍ 
.__ ठाकुर साहब--वह तो एक ही बात है, जैसे आज तैसे कल | 
._.. रामताथ--जब एक ही बात है तो कल ही चले जाइयेगा । 


ठाकुर साहब- अच्छी बात है, जैसा. आपका हुक्म होगा वैसा करना... 


- पड़ेगा, कल्ल ही सही ।.. द 
.. ठाकुर साहब के. प्रस्थान का दित नियत हो जाने पर बाबू रामनाथ को 
बड़ी बेचैनी हुई--बेचेनी : केवल. यह सोचकर हुई कि अब जस्सो चली जायगी 
 सदेव के लिए चली जायगी। कदाचित्‌ अब इस जीवन में उंससे फिर भेंट न 
हो ! बाबू रामनाथ का चित्त बड़ा दुखी हो गया। उस दिन उन्होंने भोजन 
नहीं किया ।. पूछने पर . 'इच्छा नहीं है” यह बहाना कर दिया। वह दिन 
भर .एकान्त में पड़े अआकाश-पातांल की सीचते रहे । वह अपने हृदय से बातें करने... 
' लगे-- तुमने ही तो यह दिन उपस्थित किया; तुम्हारी हादिक इच्छा यह थी 


. कि जस्सो किसी तरह आँखों के सामने से टल जाय। सो, अब वही हो रहा... 


है। हाँ ठीक, यह मेरी इच्छा थी;पर उस समय यह नहीं मालूम था कि उसके 
' टलने का अवसर आने पर हृदय इतनां विंचलित होगा, इतना अधीर होगा । 


-उफ / मालूम होता है, जेसे कोई कलेजा निकाले लिए जा रहा है। मुझे क्या... 
हो गया है, मैं उसके लिए . क्‍यों इतना अधीर हूं ! बह मेरी कौन है ? मेरा 
, उसका क्‍या नाता ? वह अपने पितां, अपने बाबा-दादी के साथ अपने घर जा... 


रही है--इसमें मेरे बाप को क्या जोर है? नहीं, ऐसा न होना चाहिए! 
इससे तो वह अनाथ ही होती तो. अच्छा था। -उफ | यह कैसा स्वायैपूर्ण द 
विचार है। .यह नीचता है । केवल .अपने स्वार्थ के. लिए किसी को अनाथ 


८० | भिखारिणी 


बनाना पाश्विकता है। हाँ, हाँ, यह सब ठीक है; पर आह ! इस हृदय को. 
क्या कहो--यह दुष्ट मानता ही नहीं । नहीं मानता, तो इस हृदय को चीर 
कर फेंक दो, उसे शरीर से अलग कर दो । ऐसे हृदय का पास रहना अच्छा 
नहीं ।, पता नहीं, उसकी क्‍या दशा होगी। प्रकट में तो वह ज़ाने के लिए 
उत्सुक दिखाई पड़ती है । उत्सुक क्‍यों न होगी ! अपने घर जा रही है, अपने 
बाबा-दादी के पास जा रही है, जहाँ उसे सब प्रकार का सुख मिलेगा । यहाँ 
क्या धरा है और यहाँ उसका कौन बैठा है जो यहाँ रहना पसन्द करेगी ? 
जाने दो, आरम्भ में कुछ दिन हृदय मचलेगा,. परन्तु फिर क्रमशः बदल 
जायगा। परन्तु एक बार उससे मिल तो लेना चाहिए। देखें उसका इस 
सम्बन्ध में क्या विचार है ?' 

रामनाथ इसी प्रकार पड़े अनेक प्रकार की बातें सोचते रहे। अन्त में 
उन्होंने तय किया कि चाहे जो हो, परन्तु बिना एक बार उससे मिले, उससे 
दो बातें किये, जाने नहीं दू गा । ' 

रामनाथ इसी प्रकार की बातें सोचते रहे । अन्त में उन्होंने अपनी भगिनी 
चम्पा को बुलाया और उससे बोले--चम्पा, जस्सो से कह देना तैयारी कर ले 
. कल उसे जाना होगा । हा 

चुम्पा बोली--भदया, जस्सो का जाना मुझे अच्छा नहीं लगता । 

रामनाथ की जिह्ठा पर ये शब्द आये--'चम्पा, तुम मेरे हृदय की बात 
कह रही हो । परन्तु इन शब्दों को उच्चारण करने के पूर्व ही उन्होंने दाँतों 
तले जीभ दबा ली ओर विषादयुक्त मृदु-हास्य के साथ बोले---अवश्य अच्छा न 
लगता होगा, पर किया क्‍या जाय ? जहाँ उसका पिता जायगा, वहीं उसे भी 
जाना पड़ेगा । द 
... चम्पा- हाँ, यह तो ठीक ही है, पर मेरा जी उसे भेजने को नहीं चाहता । 
इतने दिलों में मुझे उससे बड़ा स्नेह हो गया है ! उसके जाने से- मेरा जी बढ़ा 
दुखी होगा। 

चम्पा पुनः बोली-- कोई ऐसी युक्ति नहीं है, जिससे वह यहीं, बनी रहे । 

रामताथ उदास भाव से बोले--ऐसा कैसे हो सकता है? उसका पिता, 
उसका बाबा भला उसे यहाँ क्‍यों छोड़ने लगे ? ः 

. चम्पा--उसकी दादी तो उस पर बलि-बलि जाती है--और चाहे कोई 
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छोड़ने पर राजी हो जाय, पर वह चुड़ेल कभी राजी न होगी, वह उसे गठरी 
में बाँध ले जायगी । 
रामनाथ -क्‍्यों व ले जाय, उसकी पोती जो हैं। तुझी को कोई अपने 
पास- रखना चाहे तो तू रह जायगी, और हम लोग तुझे वहाँ छोड़ देंगे -- ऐसा 
भला कभी हो सकता है ! द 
चम्पा-- इससे तो वह यहाँ न.आती तो अच्छा था । 
.. रामनाथ के हृदय ने भी भीतर-ही-भीतर चम्पा की बात का समर्थन 
किया--हाँ, यदि आती ही न तो बहुत अच्छा था । 
. चम्पा--कंब जायग्री ? 
रामंनाथ--कल किसी गाड़ी से जायगी । 
 चम्पा--मैंने परिश्रम करके उसे पढ़ाया-लिखाया । अब वह हिन्दी अच्छी 
तरह पढ़-लिख सकती है । 
द रामनाथ--खेर, यह तो उपकार का काम है, उसका फल तझे ईश्वर 
देगा । 
 चम्पा--इसका फल मैं यह चाहती हूँ कि बह मेरे पास ही रहे । सच्ची 
इया, वहू भी मुझे बहुत चाहती है । जब से उसे यह मालूम हुआ है कि वह 
यहाँ से चली जायगी, तब से वह बड़ी उदास है। 
रामनाथ ने उत्सुकतापूर्वक पूछा--क्या कहा--उदास है? 
चस्पा--हाँ, बेचारी बड़ी उदास है। दी 
रामनाथ--यह तो आशचय की बात है, उसे तो प्रसन्न होता चाहिए । 
चम्पा--वहाँ जाकर भले ही प्रसन्न हो जाथ; पर अभी तो उसे भी ब॒ 
लग रहा है । उसे यहाँ सबसे मुहब्बत हो गई है । 
... रामनाथ भी एक दीघे निश्वास लेकर बोले- यह तो सब-कुछ ठीक है. 
अब सो उसे जाना ही पड़ेगा, उस बेचारी का क्‍या बस है--वह तो 
हैन। 
चम्पा--अभी तक कोई नहीं आया था। जब बहू यहाँ आकर है 
हिल-मिल गई, तब बाबा-दादी भी आ मरे । ५3 
इस बात पर रामनाथ हँस पड़े--तू उन्हें कोस रही है हा] "हे 


? 
चम्पा--कोयू' न तो क्या करू : मुझे बड़ा बुरा लग रही है ७ हे 


._ रामनाथ--अच्छा एक कांम कर; जरा उसे मेरे पास भेज तो दे, हैं 
उसका मन देखू”। यदि वह यहाँ रहने को राजी हो तो कुछ उपाय सोचू। 
 चम्पा--भइया, _ ऐसा कर दो तो. बंडा अच्छा हो! मैं अभी उसे 

मजती है 220 कक उप न हक 

. यह सुनकर चम्पा शीघ्नतापुर्वक वहाँ से चली' गई। - 
रामुनाथ यह भली-भाँति जानते थे कि जस्सों का यहाँ रहना एक अन- 

होनी बात है; परन्तु केवल एक बार उससे मिलने के लिए ही चंम्पा से यह 

बहाना किया था | कक वर्क 
थोड़ी देर पश्चात्‌ ही जस्सो उदास भाव से सिर झुकाये हुए रामनाथ के 

सामने आकर खड़ी हो गई। मय ः 


जस्सो को देखकर पहले रामनाथ के. मन में यह आया कि उसे घसीटकर हुदय 


से लगा लें, परन्तु कुछ तो जस्सो सौन्‍्दर्यातंक के :कारण,- और. कुछ इस 
कारण से कि उसके सात्तिक स्वभाव ने हृदय को ऐसा करने का साहस॑ प्रदान 
नहीं किया--वे कलेजा मसोस कर रह गये।.. आय कक की हु 
दोनों कुछ क्षणों तक मौन रहे । जस्सो पृथ्वी की ओर आंखें किये चुपचाप 
पैर के अंगूठे से नीचे बिछी हुई दरी पर नख-प्रहार कर रही थी और रामनाथ 
उसकी ओर (ौ्थिर दृष्टि से देख रहे थे । थोड़ी देर बाद . रामनाथ ने जस्सो से 
. कहा-जस्सो ! आल की हि 
.. जस्सो ने उसी प्रकार सिर झुकाये कहा--क्या ? कक 
.._ उपरमताथ- -कल तुम्हारे पिता और बाबा अपने घर जायेंगे--और तुम्हें 
वी अपने स'थ ले जायेंगे। . कक या पड 
3 जस्सो उसी प्रकार शीश्ष झुकाये हुए बोली--क्या कल ही ?. 
. रामनाथ--हाँ, कल ही। हे 
. जस्सो--इतनी जल्दी क्या पड़ी है ? ता कब 
उसका/मनाथ-- क्यों, जल्दी क्‍यों न हो ? अपने घर जाने में सबंको जल्दी 
चं यहाँ उनका कया घरा है। . ..||||||॒य्यखर्‌ 
:.. झो--तो, बाबा तो लौट ही आयेंगे । 
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रामनाथ--तू अब अपने पिता को बाबा मत कहा कर । जब तेरा सगा 


बाबा मिल गया है, तो अब अपने बाप को पिताजी कहा. कर और बाबा को 
बाबा कहा कर, समझी? 


जस्सो किचित्‌ मुस्कराकर वोली--अच्छी बात है। हाँ, तो पिताजी तो 
यहाँ लौट आयेंगे। 


रामनाथ-- क्यों, यहाँ लौटने का कारण ? 

जस्सो--आपकी नौकरी जो करते हैं । क्‍ द 4. अंक 

रामनाथ जस्सो की इस सरलता पर हँस पड़े, बोले--तुम्हारे बाबा कोई 
मामूली आदमी थोड़े ही हैं। वह बड़े आदमी हैं, वह अब तुम्हारे बाप को नौकरी ._ 


. नहीं करने देंगे । 





जस्सो चिन्ता में पड़ गईं, उसके मुख पर मलिनता दौड़ गई । उसने कुछ 


। देर तंक मौन रहकर कहा--तो क्‍या पिताजी अब यहाँ नहीं लौटेंगे ? 


रामनाथ--नहीं ! और तुम भी अब यहाँ न आने -पाओगी । 
इतना सुनते ही जस्सो का मुख श्ब्रेत पड़ गया । उसने घंबराकर कहा -- 


। नहीं; बाबूजी ऐसा न कहिये ! 


परन्तु जान- पड़ता है कि उसे अपने उक्त कथन पर लज्जा हुई; क्योंकि 


. दूसरे ही क्षण उसके गॉलों पर हल्की लालिमा दौड़ गई और उसने अपना सिर. 


। झुका लिया । 


रामनाथ ने इस-बात को ध्यानपुर्वेक देखा और उनके हृदय से दीघ॑निश्वास 


निकली । उन्होंने विषाद-युक्त स्वर में कहा-- क्या अपनी ओर से थीड़ा ही कुछ . 
- कह रहा हूँ, मेरा बस. चले तो जी द 


रामनाथ बीच ही में रुक गये, उनका मुख रक्तवर्ण हो गया । उन्होंने अपनी 


5 जीभ को दाँतों तले दाब लिया, मानों अपने मेनोभावों को हृदय में रखने में उन्हें 
“बड़ा ही मानसिक तथा नैतिक परिश्रम पड़ रहा हो ।. 


जस्सी ने अपना मुख ऊपर उठाया, सके नेत्रों में आँसू छलछला रहे 


. थे । उसते कहा--तो क्या, बाबूजी, मुझे आपके चरणों से अलग ही होना 
. पड़ेगा 


इस बार रामनाथ ने कुछ साहस करके कहा - मैं क्‍या कर सकता हू 


... मेरा वश चले तो तुम्हें कभी न जाने दूँ, परन्तु मैं क्या करूँ, मेरा तुम पर क्या 
“ऑॉरडैर ला 7 
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... जस्सो ने पुनः ऊपर मुख उठाया। उसकी आँखें रामनाथ' की आँखों : 
मिल गई । उसके नेत्रों से आत्म-समर्पण--केवल आत्म-समपंण ही नह 
_ सर्वेस्व-समपंण के भाव उमड़े पड़ रहे थे। रामनाथ उन भावों की नि:शब्द घो 


से तड़प गये । 
उन्होंने कहा-- जस्सो, मैं क्या कर सकता हूं, मैं परवश हू, तुम्हारी । 


तरह प्रषश है --अन्यथा'“अन्यथा''उफ ! 

यह कहकर उन्होंने दोनों हाथों से सिर पकड़ लिया। जस्सो उसी प्रक 
से सिर झकाये खड़ी रही । 

गैडी देर में रामनाथ ने प्िर उठाया | उनके नेत्र लाल हो रहे थे, मे 
तमतमाया हुआ था । उन्होंने कुछ क्षणों तक जस्सों की ओर देखा, तत्पश्च 
कहा--जंस्सो तुम्हारा जाना द्वी ठीक है | तुम्हारा यहाँ रहना ठीक नहीं ! 

जस्सो चौंक पड़ी, उसने घबराकर कहा--कयों ? क्‍ 

रामनाथ--क्या कारण जानना चाहती हो ? नहीं, नहीं, कारण जार 
की चेष्टा न कंरो। परन्तु नहीं, मैं भूल करता हुं, तुम कारण अवश्य जानती ह 
तुम जान-बूझकर अनजान बन रही हो । द 
.. जस्सो-- मैं तो कुछ भी नहीं जानती । 

रामनाथ उठकर खड़े हो गये और अपने दोनों हाथों से जस्सों के दो 
कन्धे पकड़कर बोले - 'ऐं, क्‍या तुम नहीं जानतीं ? देखो, मेरी ओर देखो; मे 
आँखों से आँखें मिलाकर कहो कि तुम नहीं जानतीं ।” परन्तु जस्सो ने'रि 
ऊपर नहीं उठाया, उसके नेत्रों से टपाटप आँसू टपकने लगे 

रामनाथ ने जस्सो के कन्धे पर से हाथ हटा लिए और होठों पर विषा 
पूर्ण मुस्क्राहट लाकर बोले तुम सब समझती हो । ओह, कितनी अशुभ घ 
थी जिस दिन मैंने पहले पहल तुम्हें देखा था। तुमने मेरे सुखमय शान्त जीः 
को दुखमय और अशान्त बना दिया । मैंने तुम्हें भिखारिणी समझकर आ 
दिया था; परन्तु तुम तो अन्त में राती निकलीं । ओह ४ ,क्या ही अच्छा हो 
"यदि तुम भिखारिणी ही रहतीं। अच्छा, जाओ, ईश्वर सुखी करे | मुझे संत 
है कि तुम मेरे घर में भिखारिणी होकर आई थीं और रानी होकर जा र 
हो । जाओ, परन्तु कभी-कभी उस व्यक्ति की भी याद कर लिया करना, जिए 
भिखारिणी को यह हृदय-दान दिया था। यह जानते हुए भी कितुम ए 
भिखारिणी हो, तुम्हें अपनी हृदयेश्वरी बनाया था । 
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यह कहते हुए रामनाथ का गला भर आाया। उन्होंने अपना मुह दूसरी 
ओर फेर लिया । द 
.._ हठात्‌ जस्सो भूमि पर बैठ गई और उसने दोनों हाथों से रामनाथ के 
चरण पकड़ लिए और रुधे हुए कण्ठ से कहां -मुझे इन चरणों से अलग न 
कीजिए ! 

रामनाथ--मैं क्या कर सकता हु और तुम ही क्‍या कर सकती हो ? यह 
तब व्यर्थ है। विधि ने जो रच रक्‍्खा है; वह अवश्य पूरा होगा । 

जस्सो -- मैं इन चरणों को छोड़कर कहीं नहीं जाना चाहती । 

रामनाथ कुछ नम्र होकर बोले--तुम्हें जाना पड़ेगा और जाओ क्‍यों न * 
वहाँ सब तरह का सुख है । तुम्हारे पिता, बाबा, दादी तुम्हें आँखों की पुतली 
बनाकर रक्‍खेंगे; तुम वहाँ बैठी राज्य करोगी !. 
जस्सो--मैं भिखारिणी हूँ, मैं भिखारिणी ही रहना चाहती हूं । 
..._ रामताथ - तुम्हारे चाहने से क्‍या होता है, जो तुम्हारे बड़े-बूढ़े चाहेंगे वह 
होगा । 
._ जस्सो--मैं तो आप ही को सब कुछ समझती हूं । 
.. रामनाथ-देखों लड़कपत मत करो, मेरा पैर छोड़ दो । यदि कोई आ 
गया और उप्तने देख लिया तो ठीक न होगा । 
... जस्सो ने रामनाथ के पैर छोड़ दिए और पूनः उठकर खड़ी हो गई ओर 
 आँचल से अपने नेत्र पोंछने लगी । 
.... रामनाथ पुनः कुर्सी पर बंठ गये । 
.... कुछ देर तक दोनों नीरव रहे । हठात्‌ उसी समय किसी के आने की 

आहट सुनाई पड़ी । रामनाथ समलकर बैठ गये, जस्सो भी शीघ्रतापूर्वक वहाँ 

पे हटकर दूर खड़ी हो गईं । कमरे के द्वार पर ही चम्पा का कण्ठ-स्वर सुनाई 
पड़ा। उसने कहा -भइया, क्या तय किया ? 

रामनाथ खलारकर बोले--तय क्या करना है, तय करना कुछ मेरे हाथ 
में थोड़ा ही है। # : हि 

चम्पा--जस्सो क्‍या कहती है ? 
6 रामताथ--जस्सो बेचारी भी क्या कह सकती है, उसे तो जैसा उसके दादा- 
. दादी कहेंगे वैसा करना पड़ेगा । 
चम्पा--सो तो करना पड़ेगा; परन्तु उसकी इच्छा क्‍या है ? 
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रामनाथ--यह उससे पूछो । 
चम्पा--तुमने नहीं पूछा ? दी 
 रामनाथ--मैंने ! मैंने तो अभी नहीं पूछा ! 
चम्पा--वाह ! फिर बुलाया क्यों था ? _ 
रामनाथ शीघ्रतापू्वंक बोले--उसकी इच्छा तो जाने की है नहीं । 
चम्पा--तब फिर मत भेजो । 
रामनाथ--मैं भेजने-न-भेजने वाला कौन हूं । यह इसकी दादी से कहो । 
चम्पा--वह तो कभी न मानेगी क्‍ 
रामनाथ-- तो फिर कैसे बनेगा ? 
चम्पा--तुम इसके बाबा से कहो, वह चाहे मान जाय । 
रामनाथ-- यह सब व्यर्थ है ! वह अपनी लड़की पराये घर में छोड़ने को 
कभी तयार न होंगे । | 
चम्पा--हूँं, अब उनकी हो गई; अभी तक बाबा-दादी कहाँ थे ? 
रामनाथ---यह सब बाहियात बात है । उन्हें मालूम नहीं था, तो इसके 
यह माने थोड़ा ही हो गये कि अब, उनका इस पर कोई अधिकार ही नहीं 
रहा । द 
चम्पा-देखो, मैं इसके बाप से कह गी । द 
रामताथ--हाँ, उससे तुम स्वयं कहो तो कदाचित्‌ उसे कुछ ख्याल हो । 
चम्पा--मैं अवश्य कह गी। 
रामनाथ- परन्तु उसके मानने से क्या होगा ? उसका पिता माने तब 
बात है। 
चम्पा- देखो, मैं पहले उससे कह गी, वह माच गया तो फिर उसके बाबा 
से कहा जायगा । 
...._ रामनाथ मुस्कराकर बोले- हाँ, पहले पिता पर विजय प्राप्त करके, फिर 
बाबा पर चढ़ाई होगी, क्‍यों ? 
चम्पा भी हँस पड़ी, बोली--और क्‍या ? 
यह सुनकर चम्पा वहाँ से चल दी । चलते समय उसने जस्सो से कहा-- 
आओ जस्सो, चलें । आज तेरे बाप से मेरी बातचीत होगी । ० 
चम्पा चली गई । उसके पीछे-पीछे सिर झुकाये हुए जस्सो भी चली. 
गई । 
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चम्पा ने उसी समय ननन्‍्दराम को बुलवाया और उससे बोली--क्यों मन्दराम 
तुम क्या जस्सो को भी ले जाओगे ? द 
ननन्‍्दराम ने कहा--साथ न ले जाऊ तो फिर क्या कछ ? द 
चम्पा--यह बात तो हमें अच्छी नहीं लगती। जब यहाँ सबसे उसका 
प्यार-प्रेम बढ़ गया, तब तुम उसे लिए जाते हो। 
ननन्‍्दराम ने कहा--क्या करूँ, मेरी इच्छा तो यह घर छोड़ने की थी नहीं 
मैं तो यहाँ से मरे पर ही निकलता, पर मजबूरी है। भगवान्‌ की जो इच्छा है, 
वही हो रहा है । 
. चम्पा-तो तुम गाँव चले जाओ, जस्सो को यहीं छोड़ जाओ । थोड़े दिन 
बाद तुम भी यहीं चले आता | 
नन्‍्दराम- मेरा बस चले तो मैं यहाँ से टल ही नहीं । 
चस्पा--तो फिर क्यों जाते हो ? 
ननन्‍्दराम--मैं कुछ अपनी इच्छा से थोड़ा ही जा रहा हुं--मैं तो घरा- 
. पकड़ा जा रहा हुँ । पिताजी तो जानो लेने जाये ही हैं, इधर छोटे और बड़ें 
बाबू भी यही कह रहे हैं कि जाओ | अब तुम्हीं बताओ बेटी, ऐसी दशा में मैं 
क्‍्या' कर सकता हूं । द 
चम्पा--अच्छा तो जस्सो को यहीं छोड़ जाओ । 
चम्पा और नन्दराम का वार्तालाप चम्पा की माता ने सुना । वह वहाँ पर 
आकर खड़ी हो गईं और चम्पा से पूछने लगी--क्या बात है ? 
. चम्पा- यह जस्सो को लिए जः रहे हैं । 
माता --ले न जायें तो क्या यहाँ छोड़ जायें ? जहाँ उसके मा-बाप जाये॑ंगें, 
. वहीं उसे भी जाता पड़ेगा।.. : क्‍ 
_ चम्पा--यहीं बची रहे तो क्या हरज है ! 
माता--त तो है पागल । हाँ क्‍यों बनी रहें ? माँ-वाप तो उसके अन्त रहें 
और वह यहाँ बनी रहे ? तू ही न इनके साथ चली जा द 
चम्पा-हूँ, मैं क्यों चली जाऊं ?. . 
माता---तो फिर वह यहाँ क्यों.रहे ? - 
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चम्पा--वह यहाँ रह जो रही है; मैं इनके वहाँ रहती होती तो चली. 
जाती । 

माता--तो रहने से होता क्‍या है ? जो जहाँ रहता. है वहीं का थोड़ा 
हो जाता है । जब तक उसका बाप यहाँ.था, तब तक वह भी थहाँ रही । अब 
जहाँ उसका बाप जायगा, वहीं उसे भी जानता पड़ेगा । 

चम्पा--उसका चित्त तो जाने को नहीं चाहता । 

माता-यह तूने केसे जाना ? 

चम्पा--उसकी बातों से, उसकी सूरत से । जब से उसने जाने की बात 
चीत सुनी है, तब से इतनी उदास है कि कया कहु । 

यह सुनकर चम्पा की माता का हृदय भी कुछ द्रवित हो गया । 

उन्होंने कहा--है तो लड़की. बड़ी सुशील और मुहब्बत वाली । मेरी इच्छा 
थी कि वह यहीं तेरे पास रहती; पर क्‍या किया जावे। मॉ-बाप से छड़ा कर 
रखना भी तो ठीक नहीं । आखिर इन्हें (तन्दराम इत्यादि को) भी तो मुह॒ब्बत 
है । वह यहाँ रहेगी तो ये सब वहाँ तड़पेंगे । 

नन्‍्दराम बोल उठा--बहूजी, मुझे तो जरा भी उजर नहीं है, वह आपकी 
ही है । आप सब की बदौलत ही उसका जीवन सुधरा, आपके घर में ही वह 
आदमी बनी । और अब भी जो वह यहां रहेगी तो उसे यहाँ किसी बात का. 
कष्ट न होगा । यहाँ रहने से एक लाभ यह और होगा कि वह अच्छी तरह 
पढ़-लिख जायगी । सीना-पिरोना अच्छा सीख जायगी--सब बातों में चतुर 
हो जायगी । देहात में क्या रक्‍्खा है ? खाओ-पिओ और पड़ी रहो । इसके 
अतिरिक्त और देहान्त में कुछ नहीं हो सकता । बल्कि जो कुछ गृण इसने यहाँ 
सीखे हैं, देहात में जाकर उन्हें भी भूल जायगी । मैं ये सब बातें समझता हू । 
और यदि वह रहे तो मैं प्रसन्न, मेरा परमात्मा प्रसन्न | परन्तु यह तभी हो 
सकंता है जब मेरे पिता और माता राजी हों; बिना उनकी रजामन्दी मैं क्या _ 
कर सकता हूं । मैंने उन्हें अपनी नालायकी से इतना दुःख पहुँचाया है कि 
उसकी लाज के मारे उनके सामने मेरा सिर नहीं उठता -इसलिए अब मेरी 
हिम्मत तो पड़ती नहीं कि मैं उनसे यह कह कि लड़की को यहीं छोड़ दो । 
हाँ, आप लोग कहिए, यदि वह मान जायें तो ठीक है । 

चम्पा बोल उठी--और जो उन्होंने तुमसे सलाह पूछी ? 

. नन्‍्दराम- तब कह दू गा कि हाँ, छोड़ दो, इसका मैं वायदा करता हू । 
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चम्पा की माता बोल उठी--मुझे तो आशा नहीं है कि उसकी दादी और 
उसका बाबा इस बात पर राजी हो जायेंगे। सोंचते की बात है कि इतने 
दिनों में तो लड़का और पोती मिली, बेचारे रोते-रोते अन्धे हो गये । बाबा 
का हाल तो मैं जानती नहीं; पर दादी तो रोते-रोते अन्धी हो गई । बिचारी 
ते मुझे अपती सब विपत सुनाई थी। मुझे बह सब सुतकर इतना दुःख हुआ 
कि क्या कह । यंह सब देख-सुनकर मेरा तो यह जी नहीं करता कि मैं उनसे 
छट्ठाकर जस्सो को यहाँ रक्‍्ख । उन्हें तो लड़की क्या भिली, मानो कोई 
खोया अमूल्य धन मिल गया । दिन रात उस्ती के पास बैठी रहती है, जस्सों 
जरा इधर-उधर चली जाती है तो झट कहने लगती है--“ब्रिटिया कहाँ 
गई ?” यह तो दशा है; फिर भला कैसे लड़की को यहाँ छोड़ सकती है। हम 
तो अपना-सा जी सबंका समझते हैं । अभी हमसे कोई कहे कि चम्पा को कहीं 
| छोड़ दो, तो भला हमसे छोड़ा जायगा ? हाँ, ब्याह हो जाने पर ससुराल वाले 
चाहे जहाँ ले जायें, वह बात दूसरी है । 
नन्‍्दराम- हाँ, यह तो ठीक है। चाहे जो हो; पर मैं तो अपने जी से 
इसे भी अपना घर ही समझता हु । मेरे लिए तो सब एक-सा है, चाहे य 
| रहे, चाहे वहाँ रहे । 
माता-हाँ, घर तो हुई है । यों भी जब तुम्हारा जी महीना-पन्द्रह दिन 
को या जितने दिन तुम्हारा जी चाहे, यहाँ आकर रह सकते हो 
| नन्दराम-बहुजी; सच पूछिए तो अभो तो मुझे इसी घर की मुहब्बत 
_ है। जब संसार में मेरा कोई नहीं था, मुझे इसी घर में आश्रय मिला था। मैं 
तो इस घर को भूल नहीं सकता | यों जीवन के दिन पूरे करने के लिए चाहे 
जहाँ पड़ा रह । 
माता--जीवन के दिन पूरे क्‍यों करो""रामजी का दिया हुआ सब कुछ 
 है।+ अपना खाओ-पहनो, जस्सो का ब्याह करो, उसके बाल -बच्चों का सुख 
देखो । जीवन के दिन तो वह पूरे करते हैं जिनके आगे-पीछे कोई नहीं होता । 
तुम्हें तो भगवात ने सब॒ कुछ दिया है। अभी तुम्हारी उमर ही क्या है--. 
ब्याहु कर लो तो लड़का वाला हो; आगे वंश चले । 
नन्‍्दराम--अरे बहुजी, अब में ब्याह क्या करूँ ? ब्याह ही करना होता 
हो इतने दिनों गलीं-गली भीख क्‍यों माँगता। अब तो मेरी केवल एक यही 
. अभिलाषा रह गयी है कि जस्सो का ब्याह अपने सत के माफिक कर लू --वह 
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अच्छे घर जावे और जीवन का सुख भोगे | लड़कपन में जितना उसने दुःख 
उठाया है, उससे अधिक सुख भोगे । क्‍या कहूँ बहुजी, मैंने अपने पागलपन 
के कारण अपने-आप तो दुःख उठाया ही, पर इस लड़की को भी बड़ा दुःख 
दिया। जाड़ा, गर्मी और बरसात सब ऋतु में बेचारी चिथड़े पहने पड़ी रहती 
थी--आधघे पेट खाना मिलता था--कभी-कभी फाका भी हो जाता था । द 
चम्पा की माता कानों पर हाथ धर कर बोली--बस भाई रहने दो । भेरे 
से ये बातें नहीं सुनी जातीं । क्‍ चिट 
 नन्‍्दराम-तो बहूजी, इस दिशा से निकाल कर आपने डश्ले अपने यहाँ 
अपनी लड़की तरह रकखा और अब भी उसे वैसा ही मानती हो--तो 
अब में यह कैसे कह हूं कि मैं उसे यहाँ नहीं छोड़ सकेता ! नहीं, मैं ऐसा 
नासमझ नहीं हू जो अपने-पराये कोन समझ सक्‌* । मेरी तरफ से आपको 
पूरा अधिकार है कि उसे चाहे यहाँ रक्‍्खो, चाहे वहाँ भेजो--में चू' करू, तो 
दोगला समझना; परन्तु हाँ अपने पिता और माता से इस सम्बन्ध में मैं अपनी 
ओर से कुछ न कहँगा। डे द 
इतना कहकर नन्दराम चला गया । जिम 
चम्पा कुछ उदास भाव से जस्सो के पास पहुँची और बोची--भाई, तेरा 
बाप तो तुझे छोड़ने को राजी है; पर वह कहता है कि तेरे बाबा-दादी भी 
राजी हो जाएं तभी ऐसा हो सकता है। तू अपनी दादी से कह कि मैं यहीं 
रहगी। द द द 
जस्सो एक दबी हुई दी्ध निःश्वास छोड़कर बोली--भला मैं अपने मुख 
से ऐसा कैसे कह सकती हूँ । वे विचारे तो मेरे लिए प्राण देने को तैयार हैं । 
तब में अपने मुह से यह कैसे कह कि मैं यहीं रहगी। या 
चम्पा--अच्छा तेरी दादी से मैं कह ? द 
. जस्सो-हाँ, तुम कहो, कदाचित्‌ कुछ प्रभाव पड़े ।.. द 
_ चम्पा जस्सों की दादी के पास पहुँची । पहले तो उससे इधर-उधर की 
बातें करती रही.। तत्पश्चात्‌ बोली--क्थों ठकुराइन, कल तुम चली जाओगी? 
ठकुराइन-- हाँ बेटी कल हम लोग जायेंगे । ० ५ 
चम्पा--अभी कुछ दिन और रहतीं । क्‍ 
इकुराइन--रहने में तो कोई हरज नहीं था, पर वहाँ घर अकेला है। 
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चम्पा--ठकुराइन तुम जस्सो को साथ लिए जाती हो, यह बड़ा बुरा वार 
रही हो । द 
ठकुराइन किचित्‌ मुस्कराकर बोली--क्यों, बुरा क्या है ? 
चम्पा--मे रा इसके बिता जी नहीं लग्ेगा। मेरा इसका बड़ा प्रेम हो 
गया है । हि क्‍ | ः 
. ठकुराइन बोली--हाँ, प्रेम तो हो गया होगा; पर क्या करें बेटी ! हमारी 
फूटी आंख का सहारा तो अब यह लड़की ही है । आज नन्दराम के दो-चार 
लड़के-वाले होते तो हम कहते, चलो खैर, ऐसा ही सही । एक लड़की यहीं 
बनी रहे, यह भी घर ही है। पर बेटी; अब तो यही एक लड़की है । जो यह 
यहाँ रहेगी तो हमारा घर अंधेरा पड़ा रहेगा । हमारे घर की चाँदती तो अब 
यही लड़की है । 3 
चम्पा--तुम्हारा जब जी चाहे तब यहाँ आकर देख जाया करना । 
ठकुराइन हँस पड़ीं; बोलीं-बरे बेटी, ऐसा कहाँ हो सकता है ? 
चम्पा--होने को क्‍या हुआ, तुम चाहो तो सब कुछ हो सकता है। यह 
तो तुम्हारे बस की बात है। 
. ठकुराइन-ना बेटी, मेरे बस की बात नहीं । जस्सो के बाबा से पूछे बिता 
मैं कुछ नहीं कर सकती । द द 
चम्पा--तो उनसे पूछ लो । क्‍ 
 ठकुराइन--अब यहाँ पूछने का क्‍या मौका है? घर पहुँच के देखा 
जायगा । द 
चम्पा--हंसकर बोली--वाह ! यह तो तुम अच्छा पाठ पढ़ाती हो । वहाँ 
पहुँच के फिर कौन पूछता है । 
ठकुराइन -- अच्छा एक काम करो । तुम हमारे साथ हमारे घर चलो । 
वहाँ महीने-दो-महीने रहो ओर जो जस्सो का बाप और बाबा राजी हो जाये 
तो उसे साथ लेकर लोट आना । 
चम्पा--जो राजी न हुए तो ! 
_ठकुराइन--तो फिर अकेली लोट आना.। 
चम्पा--वाह :! तो मेरे जाने से फायदा क्‍या ? 
 ठकुराइन -व वहाँ देहात की हवा खा आना । 
. चम्पा-देहात में धरा ही क्या है ? 
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ठकुराइन--हाँ, शहर जेसी चहल-पहल तो नहीं है। पर वहाँ की हवा 
अच्छी है--घी-दूध, अच्छा मिलता है,-जितना जी चाहे खाना । ' 
चम्पा--घी-दूध तो यहाँ अच्छा मिलता है । 
ठकुराइन--हाँ, मिलता तो है; पर जो बात देहात में है, वह यहाँ कभी . 
हो ही नहीं सकती । 
चम्पा--मेरा वहाँ जाना तो कठिन है । 
ठेकुराइन-- क्यों ? 
चम्पा--माताजी और बाबूजी जाने नहीं देंगे । 
ठक्कराइन--हम उन्हें राजी कर लेंगे । 
चम्पा-- दूसरे, मेरा जी वहाँ न लगेगा । द 
ठकुराइन - क्‍यों, तुम्हारा जी तो ऐसा लगेगा जसा चाहिए। रही भेजने 
की बात, तो तुम राजी हो तो भें बहुजी से कहे ? _ 
चम्पा हँसकर बोली--वाह, यह अच्छी रही, मैं तुमसे जस्सो को यहाँ छोड़ 
जाने के लिए कहने आई थी, सो तुम उलटे मुझे ही वहाँ ले जाने की बात 
सोचने लगी । 
.. ठक्राइन यह सुन अट्टहास करके बोलीं--नहीं बेटी, तुम ऐसी बात मत 
सोचो । हमारे ऐसे नसीब कहाँ जो तुम हमारे घर चलो, परहाँ, जो चलो, तो 
तुम्हें वहाँ किम्ती तरह का कष्ट नहीं होगा । 
चम्पा को अब पूर्णतया निराशा हो गई। उसने समझ लिया कि जस्सो 
का उनके यहाँ रहना अप्तम्भव है |. वहु ठक्रुराइन के पास से चली आई और 
जस्सो के पास आकर बोली -मेरी बात कोई नहीं सुनतां, तुझे जाना ही 
पड़ेगा । 


इसके पश्वात्‌ वह रामनाथ के पात्त पहुंची और बोली--भइया, नन्दराम 
तो राजी है, पर वह चुड़ेल उसकी दादी राजी नहीं होती । 9. 
.. रामनाथ--क्‍या कहती है ? 
चम्पा--प्ताफ-साफ तो नहीं कहती कि यहाँ नहीं छोड़ गी; पर दुनियाँ 
भर के बहाने करती है । कभी कहती है कि तुम मेरे साथ चलो, कभी कहती 
है कि उसका बाबा राजी न होगा। द 
रामनाथ - क्या तुमसे चलने के लिए कहती है ? 
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म्पा--हाँ, मैंने कहा था कि जस्तो के बिना मेरा जी न. लगेगा; तो 

उत्त पर बोली कि तुम भी हमारे साथ चलो । 
रामनाथ एक दीर्घ॑ निश्वास छोड़कर बोले--मैंने तो पहले ही कहां था 
कि उसके बाबा-दादी उसे यहाँ कभी न छोडेंगे । पराये घर में अपनी लड़की 
कोई नहीं छोड़ सकता है । द 


१९. 


शत के आठ बज चढ़े हैं। नन्दराम अपनी कोठरी में अपना असबाब बाँधने 
में जूटा हुआ है। जस्सो भी उसे इस काय॑ में सहायता दे रही है। जस्पो का 
मुख-मण्डल ऊपर से तो शान्त तथा गम्भीर है, परन्तु उसके हृदय में एक 
विकट आन्दोलन मचा. हुआ है । थोड़ी-थोड़ी देर पश्चातू उसके अन्त-स्तल से 
एक दीब॑ नि:श्वास निकलती है । नन्दराम ने कहा--मेरी समझ में तो खाली 
पहनने के कपड़े रख लू” और यह अतंन-बत॑न यहीं किसी को दे जाऊँ-व्यर्थ 
बोझ बाँधने से क्‍या लाभ ? 
.. जस्सो बोली--कोठरी में बन्द करके ताला लगा दो । 

नन्दराम - बन्द करते से क्या होगा ? 

जस्सो - शायद फिर यहाँ आना पड़े । 

ननन्‍्दराम - यह सब व्यर्थ है । अब यहाँ कौन आवेगा । 

जस्सो-- शायद बाबा से न पटी तो फिर कहाँ जायेंगे ? 

नन्दराम --अरे नहीं, ऐसा नहीं हो सकता । न पटते का कारण तो हो 
सकता है कि मैं ही कोई झगड़ा करू । सो अब में यह करूगा नहीं । अब में 
सदा उन्हें प्रसन्न रखगां । और, यदि इश्वर न करे, ऐसा हुआ तो मैं अकेला यहाँ 
अथवा अन्य कहीं चला जाऊगा । तुझे तो अब वहीं रहना पड़ेगा । 
.... जस्सो - यह कैसे होगा ? जहाँ तुम जाओगे, वहीं मैं भी चलू गी। मैं 
तुम्हें छोड़कर वहाँ कभी न रहू गी । 
ननन्‍्दराम --कक्‍्यों ? 
जस्सो-- मेरी इच्छा ! 


.. नन्दराम-यह सब तेरा लड़कपन है। मैं चाहे जहाँ रहूँ, पर तुझे तो वहीं 
रहना पड़ेगा । 
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जस्सो--मेरा तो जी वहाँ जाने को अभी भी नहीं चाहता । मैं तो केवल 
तुम्हारे साथ चल रही हूँ । जहाँ तुम जाओगे वहीं में भी जाऊगी। ' 

नन्‍्दराम ने जस्सो पर एक स्नेहपूर्ण हष्टि डाली और कहा-- तू बड़ी 
पगली है । क्‍या तुं जन्म भर मेरे ही साथ रहेगी ? 

जस्सो--और मेरा कौन बैठा है ? 

ननन्‍्दराम--तेरे बाबा-दादी नहीं हैं / 


जस्सो- मैं उन्हें क्या जानू ? मैं तो तुम्हें जानती है और या फिर इस 
घर को जानती हू ।.. 
ननन्‍्दराम--किस घर को, इस कोठरी को ! 
. जस्सो--नहीं पिताजी, इस कोठरी को नहीं । 
नन्दराम--तो फिर किसे ? 
जरसो--रामनाथ बाबू को और उनके घर वालों को । 
नन्‍्दराम-- हाँ, ये लोग तो तुझे बहुत चाहते हैं । हे 
जस्सो के नेत्रों में आँसू छलछला आये । सहानुभूति पाकर हृदय में भरा 
हुआ दुःख बाहर फूट निकलने की चेष्टा करने लग़ा। जस्सो ने कहा-- 
पिताजी, चम्पा बीबी को छोड़ते हुए मेरा हृदय टुकड़े-टुकड़े होता है । 
नन्‍्दराम - अवश्य होता होगा, चम्पा तुझसे बहुत स्नेह रखती है। उस 
 बैचारी ने तुझे रखने के लिए जोड़-तोड़ भी बहुत लगाये । 
जस्सो-- पर लाभ क्या हुआ ? : द 
नन्‍्दराम--लाभ हो ही क्‍या सकता था ? पिताजी और माताजी तुझे 
. यहाँ छोड़ने पर कदापि राजी नहीं हो सकते । दी आम 
... जस्सो ने इसका कोई उत्तर न दिया, चुपचाप आँचल से आँखें पोंछने 
लगी । 
. नन्दराम - मुझे भी यह घर छोड़ते बड़ा दुःख हो. रहा-है । 
जस्पो--क्या बताऊ ? इससे तो यहाँ आते ही न तो अच्छा था उसी 
तरह भिक्षा-वृत्ति करते फिरते।. ! 
न्दराम-बेटी, तूने ही तो यहाँ नौकरी करने के लिए मझे विवश किया 


था और तेरे ही कारण मैं यहाँ रहा। यदि में अकेला होता तो एक दिन भी. 
यहाँ न रहता । 
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जस्सो--मैं क्या जानती थी कि ऐसा संयोग आ पड़ेगा कि यह घर भी 
छोड़ता पड़ेगा । | 

._नन्दराम--संयोग आया तो अच्छा ही हुआ । वहाँ रहना कछ बुरा थोड़ा 
ही है । अपना घर है। पराया घर लाख कुछ हो, पर अपने घर की बराबरी 
नहीं कर सकता । तुझे अभी यह घर छोडते दुःख हो रहा है, पर जहाँ अपने 
घर पहुँची, वहीं सब भूल जायगी । क्‍ 

जस्सो ने मन में कहा--असम्भव ! भेरे प्राण तो इसी घर में हैं, मैं इस 
घर को कसे भूल सकती हु ? 

. मनन्‍्दराम कहता गया--वहाँ तुझे हर बात का सुख रहेगा। ईश्वर ने 
चाहा तो पारसाल तक ब्याह हो जायगा । तब तुझे सस्राल जाना ही 
'पड़ेंगा । यहाँ भी रहती, तब भी यही होता। तू जो समझ रही है कि इसी 
घर में जन्म बीतेगा--यह तेरी भूल है । तू सदा न यहाँ रह सकती है न 
बहाँ न 

जस्सो गदुगद्‌ कण्ठ से बोली--मैं पैदा होते ही मर जाती तो अच्छा 
था। 

ननन्‍्दराम--यह क्‍यों ? यह विचार तेरे मन में क्यों आया? तुझे दुःख 
क्या हे? 

ननन्‍्दराम उसकी पीठ पर हाथ रखकर बोला--आखिर तू इतनी उदास 
क्यों है ? तुझे क्‍या कष्ट है ? कोई कष्ट है तो कहती क्‍यों नहीं ? यदि मैं अपने .. 
प्राण देकर भी उस कष्ट को दूर कर-सकगा, तो करूँगा | संसार में अब तृही 
मेरा सहारा है। ः 

जस्सो ने सिर झुका लिया। उसके नेंत्रों से आँसओं की बड़ी-बडी वूदे 
टपकने लगीं। 

जस्सो ने अपने पिता के कन्धे पर सिर रख दिया और फट-फट कर रोने. 
लंगी | . 

नन्‍्दराम यही कहता रहा--क्या बात है, तूःबताती क्यों नहीं? | 
. जस्सों की रोते-रोते हिंचकी बंध गयी | उसको इस प्रकार दुखी देख 
नन्दराम का भी हृदय उमड़ उठा । वह गद्गद्‌ कण्ठ से बोला--भगवान जाने - 
तुश क्या दुःख है | तुझे सुखी करने के लिए तो मैंने नीच-से-नीच कम किये । 


३५ है 


तेरे ही कारण, तेरी ही मोह-माया के कारण, तेरी माता के मरने के पश्चातू , 
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मैं जीवित रहा-+यदि तू न होती तो में भी उसी के साथ चल बसा होत 
आज दिन भी जब तेरी माता की याद आ जाती है तो संसार मुझे अच्धक 
मय दिखायी पड़ता है । इस अन्धकारमय संसार में मेरे लिए तू ज्योति की। 
ऐसी रेखा के समान है, जिसके आलोक में में इस जीवन-मार्ग को तय कर: 
हू । तेरा फूल-सा प्रफुल्लित मुख देख-देखकर में अपना सब दु;ख भूला रः 
हो । तुझे दुःखी देख कर मुझे अंपना दुख याद आ जाता है ! मेरे लिए. 
संधार महा दुःखदाई लगने लगता है । इसलिए बेटी, मैं तुझे एक क्षण के 
- भी दुखी नहीं देखना चाहता । तुझे जो दु :ख हो, वह मुझे बता दे । मैं उसे 
करने की चेष्टा करूँगा । द द 
पिता के स्नेहपूर्ण वाक्य सुवकर जस्सो की इच्छा हुई कि अपने हृदय 
सारी बात पिता से कह दे । परन्तु बहुत चेष्ठां करने पर भी उसके मु; 
एक शब्द भी न निकला । स्त्रियोचित लज्जा ने उसके मुख में ताला: 
दिया । जब नन्दराम ने बहुत हठ की तो उसने कहा--कुछ नहीं, मुझे अ 
पिछली बातें और माताजी की याद आ गयी थी, इसी मारे जी भर आया 
नन्‍्दराम -यह तेरा लड़कपन है। पिछली बातों को याद करने से 
लाभ नहीं । हैः 
जस्सो नेत्र पोंछती हुई बोली--सबेरे कितने बचे चलता होगा 
नन्दराम --सबेरे नौ बजे गाड़ी जाती है। यहाँ से आठ बजे चल 
होगा । आओ, जल्दी-जल्दी कपड़े बाँध ले सबेरे उठना है-- अधिक जा 
ठीक नहीं । द 
यह कहकर नन्दराम पुनः वस्त्र इत्यादि बाँधने में व्यस्त हो गया । 
भी उसकी सहायता करने लगी । नि ली 
आध घण्टे पश्चात्‌ जस्सो अंसबाब बंधवाने से छूट्टी पा गई । 
जस्सो अन्तःपुर जाते समय रामनाथ के कमरे के पाश्ष से होकर निक 
कमरे की खिड़की के पास पहुँच॒ऋर उसने अपनी चाल धीमी कर दी 
खिड़की से कमरे में झाँका । कमरे में लेम्प का प्रकाश फंला हुआ था । 5 
ने देखा--रामनाथ कुर्सी पर बँठे हैं। उनकी हृष्टि कमरे की छत की 
लगी हुई है। जस्सो खिड़की के पास ठिठक गई। उसका कलेजा था 
लगा । रामनाथ को देखकर उसके दुःखी हृदय में पुनः ठेस लगी। 
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भावना को उसने बलातू हृदय में दबाने की चेष्टा की थी; वह फिर जाग्रत,हो 
गई । द 
'. सहता रामताथ उठकर टहलने लगे । कमरे में एक-दो चक्कर लगाने के 
पश्चात्‌ उन्होंने घड़ी'की ओर देखा । घड़ी में नौ बजने में पाँच मिनट शेष 
थे | घड़ी देखकर रामनाथ के मुख से निकला--ओफ ! अब कुल ग्यारह घण्टे 
और रह गये । आह ! 'सजन सकारे जायेंगे नैन मरेंगे रोय। विधना ऐंसी 
रैन कर भोर कभी ना होय!। अं 
रामनाथ की दशा देखकर और उनकी बात सुनकर जस्सो के अन्त स्तल 
से एक मर्म-भेदी 'हाय' निकली और नेत्रों से आँसू टपकने लगे । वह खिड़की 
के पास ही दीवार के सहारे विह्लल-सी होकर खड़ी हो गई । जस्सों के कण्ठ- 
स्वर का क्षीण शब्द रामनाथ के कानों में पहुँचा । वह चौंक पड़े और उन्होंने 
खिड़की की ओर देखा । परन्तु कदाचित्‌ उन्हें कुछ दिखाई न पड़ा । अतएव 
वह खिड़की के पास आये और उन्होंने बाहर की ओर झाँका। बाहर अंधेरा 
था। आँधरे में उन्होंने जस्सो को नहीं पहचाना, उन्हें केवल एक मंनुष्य-मूति 
दीवार के सहारे खड़ी दिखाई पड़ी । रामनाथ ने पूछा-- कौन है ?” जस्सो न 
बोली--वरन्‌ वहाँ से धीरे-धीरे खिसकने लगी । यह देखकर रामताथ को कुछ 
सन्देह हुआ । अतएव शीघ्रतापूर्वक उस ओर का द्वार खोलकर वह बाहर आये 
और पुनः बोले --कौन जाता है, बोलता नहीं । | 
जस्सो ने चाहा जल्दी से वहाँ से निकल जाय, यह सोचकर उसने अपनी 
चाल कुछ तेज की । यह देखकर रामनताथ लपककर उसके पास पहुँच गये और 
उसका रास्ता रोककर बोले--कौन है, कहाँ जाता है ? 
... जस्सो ने क्षीण-स्वर में कहा- मैं हूँ । 
रामनाथ--कौन, जस्सो ? 
द जस्सो-हूँ । 
रामनाथ व्याकुल होकर बोले--तुम यहाँ कहाँ ? 
. जस्सो--पिताजी के पास से आ रही हूं । 
रामनाथ--अंच्छा ! इतनी रात को ? 
जस्सो--उतका असबाब बँधवाने गई थी । 
रामनाथ--ओ, ठीक है । 
हि, 
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दोनों थोड़ी देर तक मौन खड़े रहे, इसके पश्चात्‌ रामनाथ ने कहा -मेरी 
तुम्हारी ये अन्तिम भेंट है। कल तुम चली जाओगी । पता नहीं, फिर तुमसे 
इस जीवन में साक्षात्‌ हो या न हो 

ये शब्द कहते-कंहते रामनाथ का गला भर ओया । 

जस्सो दीवार के सहारे इस प्रकार ठिक गई, मानो वह ज्ञान-शुन्य होकर 
गिर रही है। यह देखकर रामनाथ ने उसे अपने हाथों का सहारा देकर सँभाला 
और बोले-- तुम्हारा जी खराब है-- चलो, जरा देर कमरे में चलकर बैठो। 
जब जी ठीक हो जाय तब जाना । 

जस्सो नकिचित्‌ भयभीत होकर रामनाथ के बाहु-पाश से निकलने की चेष्टा 
करती, हुई बोली--नहीं मेरा चित्त ठीक है--मुझे जाने दो । 

रामताथ--इसे प्रकार तो मैं नहीं जाने दूँगा । तुम्हें मेरे कमरे में चलना 
पड़ेगा 

जससो--नहीं, नहीं, इस समय मैं वहाँ नहीं जाऊंगी 

रामताध-- क्यों, क्या सुझसे डरती हो, या मुझ पर विश्वास नहीं है ? 

जस्सो ने इसका कुछ उत्तर न दिया और स्वयं को रामनाथ के बाहुपाश 
से निकालने का प्रयत्न करने लगी । द 

रामनाथ ने यह देखकर जस्सो को छोड़ दिया और दुःखपृर्ण स्वर में 
बोसे--यदि तुम्हें मुक्त पर विश्वास नहीं है, तो मैं हूठ न करूँ गा---मुझे हठ 
करने का कोई अधिकार भी नहीं है । अच्छा विदा ! इस जीवन में कदाचित 
अब साक्षात्‌ न हो । कहकर रोमनाथ अपने कमरे की ओर चले । द 

हुठात्‌ जस्सो ले उनका वस्त्र पकड़ लिया। रामनाथ ठिठक गये और 
उन्होंने घूमकर देखा । उसी समय जस्सो बोली->क्या रुष्ट हो गये ? 
..._ रामनाथ -रुष्ट होकर तुम्हारा क्या कर लूँगा ? हाँ इस बांत पर दुःख 
अवश्य हुआ कि तुम्हें मुझ पर विश्वास नहीं । तुम समझती हो मैं तुम्हारी 
एकान्तावस्था से कोई अनुचित लाभ उठाना चाहता हूं । 
. जस्सो धीमे स्वर में बोली--नहीं, ऐसा मत सोचो । मुझे तुम पर पूरा 
विश्वास है, पर यदि कोई देख ले तो“? 

. रामनाथ--इस समय देखने वाला कौन है ? 


'बीबीजी'--जस्सो का तात्पय॑ चम्पा से था । 
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रामनाथ ने कहा--इस समय बीबीजी नहीं आतीं और तुम्हें देर थोड़ी 
लगेगी--दो बातें करके चली जाना । 
.._ जस्सो--अच्छा चलो । 

आगे-आगे रामताथ और उनके पीछे जस्सो चली । दोनों कमरे में पहुँचे । 
कमरे में पहुँचकर र/|मताथ ने द्वार बन्द क्र लिया और स्वयं कुर्सी पर बैठे-- 
उनके सामने ही जस्सो खड़ी हो गयी.। थोड़ी देर पेश्चातू रामनाथ ने. सिर. 
उठाया, उनके नेत्र अश्रुपृर्ण हो रहे थे--मुख-मण्डल पर विषाद छात्रा हुआ 
था। उन्होंने विषादयुक्त स्व॒र में कहा---जस्सो ! क्‍या इसी दिन के लिए मैंने 
तुम्हें अपने हृदय में स्थान दिया था ? यदि मैं जानता कि तुम इस प्रकार मन, 
प्राण हरण करके चल दोबी तो  परत्तु नहीं, इसमें तुम्हारा अपराध नहीं, 
यह जो कुछ मैंने ही स्वर्थ किया । मैंने ही नन्दराम को उसके माता-पिता से 
मिलाने की चेष्टा की थी। मैंने ही “परन्तु मैं क्या जानता था कि तुम्हाश 
वियोग इतना दुखदाई होगा । ओफ ![ हृदय में आग-सी' लगी हुईं है । इस आग 
में तन, मन भस्म हुआ जा रहा है। क्‍ 

जस्सो उसी प्रकार सिर झुकाये खड़ी रही--उसके नेत्रों से आँसू टपक 
कर उसके वक्षस्थल को भिगो रहे थे । 

रामनाथ बोले--तुम्हारे चले जाने पर इस हृदय को कैसे समझाऊँगा ? 
जस्सो खड़ी रही | 

रामनाथ थोड़ी देर तक जस्सो की ओर स्थिर दृष्टि से देखते रहे, तत्पश्चात्‌ 
ध्याकुल होकर बोले-- जाओ, मेरे सामने से चली जाओ--अन्यथा मैं पागल हो 
जाऊँगा । मैंने भूल की जो तुम्हें यहाँ लाया । जाओ, शीघ्र चर्ली जाओ । ऐसा 
न हो कि मुझसे कोई चेष्टा ऐसी हो जाय जो विश्वासघात समझी जाय । 

जस्सो ने मुख ऊपर उठाया । लैम्प के शुप्नालोक में रामनाथ ने देखा-- 
जस्सो के नेत्र रक्तवर्ण हो रहे हैं । मुँह पूजा हुआ है, गाल आँसुओं से तर हैं । 
यह देखकर रामनाथ के हृदय -में जस्सो के प्रति दया तथा प्रेम की इतनी प्रबल 
भावना उत्पन्न हुई कि वह स्वयं को वश में न रख सके । वह उछल कर खड़े . 
हो गये और उन्होंने जस्सो को अपने अंक में ले लिया। जस्सों ने भी विह्नल 
होकर उनके वक्षस्थल पर सिर रख दिया और कुछ क्षणों के लिए ज्ञान रहित 
सी हो गई। द लए 

थोड़ी देर तक दोनों इसी प्रकार खड़े रहे । हुठात जस्सों ने चौंकफर 
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कंहा--अब सुझे जाते दीजिए, बहुत देर हो गई । मेरी प्रतीक्षा हो रही होगी 
'ऐसा न हो, कोई बुलाने निकले । 
रामनाथ ने विषादपृर्ण स्वर में कहा--अच्छा जाओ। 
यह कहकर उन्होंने दोनों हाथों से जस्सो का मुख पकड़ ऊपर उठाया 
और उसका माथा चूमकर उसे छोड़ दिया । जस्सो उनकी ओर व्याकुलतापूर्ण 
दृष्टि डालकर गद्गद्ध्‌ कण्ठ से बोली--जाती हूँ । द 
रामताथ भी गदगदू कण्ठ से बोले--जाओ । 
.. जस्सो--इस घर में भिखारिणी बन कर आई थी और अब भिखारिणी 
ही बनकर जा रही हैं ।. 
. रामताथ--भिखा रिणी क्यों, रानी बनकर जा रही हो । 
. जस्सो - रानी उस समय थी जब तक यहाँ थी, अब यहाँ से जाने पर 
फिर वही भिखारिणी ! 
रामनाथ ने इसका कुछ उत्तर न दिया, वह खिसककर कर्सी पर बैठ गये 
और मेज पर सिर रख दिया । 
जस्सो रामनाथ की यह दशा देखकर आँचल से आँसू पोंछती हुई धीरे- 
धीरे उनके पास आई और उनके पास खड़ी होकर उनके सिर पर अत्यन्त प्रेम- 
पूर्वक हाथ फर कर रु धे हुए कण्ठ से बोली - एक. भिंखारिणी के लिए इतने 
 दुःखी क्‍यों होते हो ? ऐसी भिखारिणी तो आपके द्वार पर नित्य आया करती 
हैं, सुझे भी भिंखारिणी समझकर भूल जाना।. यह भिखारिणी अन्तिम भिक्षा 
यही माँगती है कि इसे भूल जाना । क्‍ द 
यह कहकर जस्सो उमड़े हुए आँसुओं को रोकने की चेष्टा करती हुई 
आँचल से मेँह छिपाकर वहाँ से धीरे-धीरे चली गई । मी 
रामनाथ उसी प्रकार बंढे रहे । 
... रामनाथ को रात भर नींद न आई। उनके मन में अनेक प्रकार के विचार 
क्कर मारते रहे । जस्सों का चिर-वियोग उनके लिए असह्य हो रहा थां। 
उन्होंने अनेक ऐसी बातें, युक्तियाँ सोची -- जिनके अनुसार कार्य करने से वह 
जस्सो को सर्देव के लिए अपनी बना सके । एक बार तो उन्होंने यहाँ तक सोच 
डाला कि नन्दराम की तरह वह भी .जस्सो को लेकर कहीं उड़ जायें; परन्तु 
. जब इस कार के पेरिंणाम पर दृष्टि डालते थे तो रोमांच हो आता था। न 
तो उनके हृदय में इतना साहस था और न वह इतने बुद्धिम्रष्ट ही हुए थे 
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' कि ऐसा कर बैठते। रात भर वह इसी उ्ेड़बुन में रहे । क्षिशिंज पर 
ऊषाकाल का आलोक प्रस्फुटित: हो गया; परन्तु वह किसी भी निश्चिय पर ले 
पहुँच सके । क्‍ शक 
उधर जस्सो. भी रात-भर जागती रही । बारह बजे तक तो उसे अपनी 
दादी के पास बैठना पड़ा । इसके पश्चात्‌ एक बजे तक वह चम्पा से बात 
करती रही । एक बजे के पश्चात चम्पा तो सो गई, परन्तु वह जागती रही न 
उसके व्यथित तथा दुखी: हृदय ने निद्रा को पास भी न फटकने दिया । 
आत:काल होते ही नित्य-क्रिया से निवत्त होकर उसने पहले स्नान किया 
और तदुपरान्त यात्रा की तैयारी में लग गई । 
.. इधर राम नाथ भी शौच इत्यादि से निवृत्त होकर. नन्‍्दराम के पिता के 
पास पहुंचे । नन्‍्दराम के पिता उस समय अपना बिस्तर बंधवा रहे थे । राम- 
ताथ ने. कहा--तैयारी हो रही है क्या ? का 
. जमींद्यर साहब ने कहा--हाँ बाबूजी, और तैयारी तो हो चुकी, खाली . 
बिस्तर बेंधवाना था सो वंह भी बँध गया । द द 
रामनाथ--अभी तो बहुत सबेरा है। 
जमींदार-- रेल पर कुछ जल्दी पहुँच जाने से ठीक रहता है। भीतर भी 
कहला दीजिए । वह भी तयार हो जायें । ; द 
... रामनाथ विषाद-युक्त स्वर में बोले-- वहँ भी-तयारी हो रही है। 
उसी समय नन्दाराम वहाँ जा गया। नन्दराम को देखकर उसके पिता ने 
पूछा--कहो बेटा, सब तैयार हैं? द 
नन्‍्दराम-- हाँ, मैं तो तेयार हूं । भीतर का हाल मालूम नहीं | 
_पिता--वहाँ भी कहला दो-। 
. नन्दराम--कहला तो दिया है । ः 
..._ रामनाथ--वहाँ तैयारी हो रही है । देखिये, .मैं देखे आता हूँ । 


+ 
हर [] 


यह कहकर रामनाथ अन्तःपुर की.और चले | हृदय में जप्सो को एंक बार 
और देखने की लालसा प्रबल हो इठी । 
. अन्त:पुर के हार पर-पहुँचझर उन्होंने पुकारा--चम्पा ! 
चम्पा ते कहा:--हाँ भइया.।.. द 


रामताथ--दैखो, जस्सो क्लौर उसकी दादी, से. कह दो तैयार हो जाये । 








यह कहते समय उनके कष्ठ में एक गोला-सा अड़ने लगा । 
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चम्पा ने कहा--अभी तो बहुत सबेरा है। गाड़ी तो नौ बजे जाती है। 
यह कहती हुई चम्पा रामनाथ के पास आ गई। द 

रामनाथ--हाँ, गाड़ी तो नौ बजे जाती है; पर इन्हें तो आठ बजे यहाँ से. 
चल देंता चाहिए । 

चंम्पा--यहाँ तो सब तैयारी है, खाली बिस्तर बंधने हैं, सो अभी जरा 
देर में बंधे जाते हैं । 

रामनाथ--त्तो बिस्तर बँधवा लो न, फिर कब बंधेगा ? 

चस्पा - अभी बंधवाये देती हूँ, पहले जरा जस्सो और उसकी दादी कुछ 
स्तालें। 

रामनाथ- हाँ, यह बहुत भच्छा सोचा, बाहर ठाकुर साहब के लिए भी 
कछ भेज देना, नन्दराम को भी खिला देता । 
क्‍ चम्प। - हाँ, यह तो मैं पहले ही सोच चुकी हूँ । भइया, तुम्हारी आँखें 

बड़ी लाल हैं ? 

रामनाथ--हाँ, रात बहुत देर तक जागा किया, बेठा बात कहता रहा 
. इससे लाल हो गई होंगी। 

चस्पा ने समझा, भइया ठाकुर साहब॒ और नन्‍्दराम से बातें करते रहे 
होंगे । उसने कुछ उदास होकर कहा- मैं भी एक बजे तक जस्सो से बातें 
करती रही । वह विचारी तो रात भर पड़ी रोती रही । 

रामनाथ के हृदय में पुतः ठेस लगी, आँखों में आँसू छलछला जाये । 

रामनाथ थोड़ी देर तक इस प्रतीक्षा में खड़े रहे कि कदाचित्‌: इधर-उधर 
चलते-फिरते जस्सो के दर्शन हो जावें; परन्तु जब ऐसी आशा ने दिखाई पड़ी 
: तब यह कह कर चल दिये--'मैं जाता हूँ, ठाकुर साहब के लिये कलेवा जल्दी 
स्षेज़ और विस्तर-बिस्तर बेंधवा दे।! बाहर आकर उन्होंने देखा कि उनके 
पिता ठाकुर साहब से वार्तालाप कर रहे हैं । 

रामनाथ को देखते ही उनके पिता ने कहा--रामनाथ, ठाकुर साहब के 
लिए कुछ चाय-पानी तो मेंगवाओ । 

रामनाथ- आ रहा है । 2 द 

वकील साहब--उधर कोचवान से कहलवा दो कि गाड़ी तैयार करे-- 
दोनों गाड़ियाँ जोत ले। पालकी गाड़ी में औरतें बैठ जायेंगी और फिटन 
में मर्द बठ जायेंगे । 
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रामनाथ ने नौकर बुलाकर दोनों गाड़ियाँ जुतवाने की आज्ञा दे दी । 
रामनाथ ये सब कार्य उसी तरह कर रहे थे, जिस प्रकार कोई प्राणदण्ड पाने 
वाला अपने प्राणदण्ड का समस्त प्रबन्ध स्वयं ही कर रहा हो। 

अब उनके हृदय में यह प्रश्न उठा कि वह स्टेशन तक ठाकुर साहब को 
भेजने जायें या न जायें ? जस्सो के अन्तिम दर्शनों की लालसा तो उनसे स्टेशन 
तक जाने का अनुरोध कर रही थी, और जस्सो के वियोग की वेदना, जिसके 
कारण उनके मन में कुछ वेराग्य की भावना उत्पन्न हो गई थी, उनसे कह 
रही थी क्यों अधिक माया-मोह में पड़कर अपनी आत्मा को कष्ट पहुँचाते 
हो; जाने दो, उसे भूल जाओ । वह तुम्हारी कौन है ?” 

बड़ी देर तक रामनाथ इसी उधेड़बुन में पड़े रहे । एक बार तो उन्होंने 
यह तय कर लिया कि अब नहीं जायेंगे । वहाँ जाने से क्लेश ही होगा-- कोई 
सुख नहीं मिलेगा । परन्तु जब ग्राड़ियाँ जुतकर आ गईं और असबाब लादा 
जाने लगा, तो उनके हृदय में पुनः गुदगुदी हुई। उनके मन में यह विचार उत्पन्न 
हुआ कि जस्सों भी उनसे प्रेम करती है । अतएवं यदि वह स्टेशन तक न जायेंगे 
तो सम्भव है, उसे दुःख हो और वह समझे कि इतनी जल्दी उदासीन हो गये। 
अतएव स्टेशन तक जाना उनका कत्तंव्य है। यह ध्यान आते ही उन्होंने अपने 
: पिता से कहा--यदि आप अनुचित न समझें तो मैं स्टेशन तक चला जाऊं। 

वकील साहब--नहीं, इसमें अनुचित क्या है--चले जाओ | 

रामनाथ ने शीघ्नतापूर्वक वस्त्र पहने और चलने के लिए तैयार हो गये । 
विदा होते समय, जस्सो, चम्पा तथा चम्पा: की माता के गले लगकर बहुत 
रोई । चम्पा और चम्पा की माता भी रोई । नन्दराम ने भी रामनाथ की 
माता के चरण छुए ओर नेत्रो में आँसू भर के कहा--बहुजी, इस गरीब को 
भूल न जाना । द 

बहूुजी बोली--हम तो भूलेंगे नहीं, पर भाई, तू भी कभी-कभी खबर 
लेते रहना । क्‍या कहें, हमारी तो यही इच्छा थी कि तू और जस्सो यहीं रहते; 
पर क्या करें, खेर अपने घर पर जा रहे हो, बरसों के बिछड़े मिले हैं--यह बड़े 
आनन्द की बात है।........ः ०७ 5, 

नन्‍्दराम वकील साहब से भी विदा हुआ और चलते समय उनके भौ 
पर छए । द 
..._ सब लोग गाड़ियों पर बैठ कर स्टेशन की ओर चले । स्टेशन पर पहुंचने 
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पर ज्ञात हुआ कि गाड़ी आने में केवल ४५ मिनट की देर है। रामनाथ ने 
सबको उतार कर प्लेटफामं पर पहुँचाया। ननन्‍्दराम टिकट खरीदने चला 
गया । प्लेटफार्म पर पहुँचकर रामनाथ इधर-उधर टहलने लगे । जस्सो तथा 
उसकी दादी प्लेटफार्म पर-पड़ी हुई एक बेच पर बैठ गई । ठाकुर साहब और 
उनके दोनों आदमी एक दूसरी बैच पर बैंठ गये । 

राम़नाथ टहलते हुए उस ओर गये जिस ओर जस्सो बेठी हुईं थी । 
उन्होंने जस्सो की ओर देखा । जस्सो का मुख प्रतिभाहीन हो रहा था । एक 
क्षण के लिए रामनाथ और जस्सो की आँखें चार हुईं; जस्सो ने अत्यन्त 
. निराश तथा उदास होकर अपना मुह दूसरी ओर घुमा लिया । रामनाथ के 
बन्तस्तल से एके दीघे नि:श्वास निकली. । द 

नन्‍्दराम टिकट लेकरं आ गया। नन्दराम के आने के पाँच मिनट पश्चात्‌ 
ही गाड़ी आ गई । संब लोग गाड़ी में बैठ गये। जस्सो और उसकी दादी 
भी ठाकुर साहेब के साथ ही मर्दाने इन्दर में बिठाई गईं। 

सब के बठ जाने पर नन्दराम हाथ जोड़कर” रामताथ से बोला--बाबुजी 
शुज्से भूल-चूक में कोई अपराध हुआ हो तो क्षमा कीजिएगा। मैं आपका 
एहसान इस जन्म में नहीं भूलूँगा । आपके चरणों से अलग होते हुए मुझे बड़ा 
कृष्ट हो रहा है । मेरी इच्छा तो यही थी कि शेष दिन आप ही की सेवा में 
व्यतीत हों, पर ईश्वर की जो इच्छा है, वही हो रहा है । 

रामनाथ एक दीर्घ निःश्वास छोड़कर बोले->हाँ, ईश्वर की इच्छा तो 


पूरी हो ही रही है | परन्तु अब भी जब तुम्हारी इच्छा हो, बिना संकोच चले 
खाता । 


नन्‍्दराम--हाँ, सो तो मैं यहाँ अपना घर ही समझता हूँ । 
ठाकुर साहब बोल उठे--बाबूजी, एक दफे आप हमारी कुटिया पवित्र कर 
दौजियेगा | 
.. नन्दराम- बोलां--हाँ बाबूजी, एक बार तो अवश्य आइयेगा, मेरा चित्त 
ब्रसेन्न हो जायगा । 
रामनाथ ने कहा-- अच्छी बात है, आऊँगा । 


द केटामं---तो पेहले चिंटठी लिख दीजियेगा--जिससे स्टेशान पर सवारी 
शिमक्के दी जाय | 


. शस्रबॉय--बच्छी बात है । 
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तन्‍्दराम-- तो कब आइयेगां ? 
रामनाथ---अब यह तो अवकाश प्र निर्भर है, पर आऊंगा अवश्य ! 
उस समय गाड्ड ने सीटी बजाई । रामनाथ ने ठाकुर साहब और नन्दराम 
से कहा--जैठ जाइए, गाड़ी जाती है ।_ 
तन्दराम रामनाथ के पैर छने के लिए झका। रामनाथ्‌ पीछे हुठ कर 
बोले--यह क्‍या, यह बातें मुझे पसन्द नहीं । 
ठाकुर साहब उठे---तो हरज क्या है--आप मालिक हैं । 
रामनाथ---मालिक जब थे, तब थे, अब नहीं । 
सन्‍्दराम--मैं तो अब भी आपको वैसा ही समझता हूँ । 
दोनों रामनाथ से विदा होकर गाड़ी में बैठ गए । गाड़ी ने सीटी दी । 
रामनाथ की दृष्टि पुन: जस्सो पर पड़ी । जस्सो अपना आधा मुख घू घट 
में छिपाये थी। रामनाथ ने देखा-- जस्सी उनकी ओर स्थिर दृष्टि से देख रही 
है। नेत्रों में आँसू भरे हुए हैं, मुख शुष्क हो रहा है। बहुत-कुछ घैये रखते पर ” 
भी रामनाथ के नेत्रों में आँसू उमड़ ही आये-। 
ट्रेन चल दी, रामनाथ का हृदय बेठने लगा। मानो उसका सर्वेस्व उस 
ट्रेन के साथ जा रहा है--उन्होंनें जेब से छमाल निकाल कर आँखों से लगा _ 
 लिया। द 
उधर जस्सो को ऐसा प्रतीत हुआ कि उसके प्राण वहीं रह गये और 
उसका निर्जीव शरीर गाड़ी में जा रहा है। उसने खिड़की पर सिर घर दिया 
और उसके अश्वभार-थकित नेत्रों से सावन-भादों की वर्षा की भाँति बड़ी-बड़ी 
बूदें टपकने लगीं । 
१४ 


उपरोक्त घटना हुए छह मास व्यतीत हो गये हैं। बाबू रामताथ इस समय 
. इलाहाबाद में एल-एल० बीं० तथा एम० ए० साथ-साथ पढ़ रहे थे। यद्यपि 
जस्सो को गये हुए छह महीने व्यतीत हो गये थे, परन्तु अब भी उनके हृदय में 
जस्सो की' मूर्ति स्पष्ट विद्यमान थी.। समय के इतने दिलों में भी वह किचित्‌- 
.. मात्र धुँधली नहीं हुई थी | रामनाथ हृदय से यह चाहते थे; और इसके लिए 

चेष्ठा भी करते थे कि वह जस्सो. को भूल जायें, परन्तु इसमें उन्हें सफलता 
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नहीं मिल रही थी। दिन में अध्ययन में लगे रहने तथा मिन्नों के साथ धूमते- 

फिरते रहने के कारण उनको जस्सो का स्मरण नहीं होता था; परच्तु रात में 
शय्या. पर लेटते ही उनके सम्मुख जस्सो की मूर्ति, जो ट्रंन चलते समय उन्होंने 
देखी थी--उनकी आंखों के सामने - उपस्थित हो जाती थी । उस मूति को 
देखकर वह व्याकुल हो जाते थे । उस ओर से अपना ध्यान हटाने के लिए वह 
कोई पुस्तक उठाकर पढ़ने लगते थे; परन्तु थोड़ी देर तक पढ़ने पर पुस्तक के 
अक्षर लुप्त हो जाते थे और पृष्ठ पर वही मृत्ति प्रस्फुटित हो उठती थी। , 
रामताथ को कभी-कभी अपनी इस दुर्बलता पर बड़ा क्रोध जाता था। परत्तु 
इसके अतिरिक्त और वह कुछ नहीं कर सकते थे ! जस्सो को भूलना उन्हें एक 
असस्भव कार्य प्रतीत हो रहा था । का. 

एक दिन प्रात:काल की डाक में पत्र मिला । यह पत्र कानपुर के पत्ते पर 
भेजा गया था और कानपुर से उनके पिता ने उनके पास भेजा था। रामनाथ 
- ने पत्र खोलकर पढ़ा । पत्र में लिखा था-- ः द 

श्रीमान्‌ बाबू रामनाथ जी को चन्द्रपुर से दास नन्दराम का प्रणाम 
पहुँचे । आगे यहाँ सब प्रकार से कुशल है। आशा है, आप भी कुशलपुर्वक 
होंगे । बाबूजी, आपने हमारी कुटिया पवित्र करने का बांदा किया था; पर 
आप अभी तक नहीं आये । क्या कारण है ? क्या आप मुझे भूल गये ? आप द 
जैसे सज्जन तथा प्रेमी पुरुष से यह आशा नहीं है कि आप अपने सेवक को 
भूल जायें। मेरी प्रार्थना है कि आप एक दिन के लिए यहाँ हो जायें । आशा 
है आप मेरी प्राथंना अस्वीकार नहीं करेंगे । जस्सो आपको बहुत याद करती 


प्रार्थना करता हूँ कि एक बार तो अपने दास की कुटिया पवित्र कर जाइये। 
जिस दिन और जिस गाड़ी से आप आवें, उसकी सूचना मुझे भेज दें, जिससे 
स्टेशन पर गाड़ी भेज दी जाय (7! ः द द 
पत्र पढ़ चुकने १र रामनाथ को पत्र का केवल एक वाक्य याद रहा-- 
जस्सो आपको बहुत याद करती है।” यह वाक्य दिन-भर उनके मस्तिष्क में 
चक्कर खाता रहा । रात को जब शब्या पर लेठे, तो पुत्र: पत्र निकाल कर 


भिखारिणी | १०७ 


पढ़ा। उस वाक्य पर पहुँचकर उनकी दृष्टि रुक गई। वह बार-बार उस 
वाक्य को पढ़ने लगे -- 'जस्सो आपको बहुत याद करती है।” इस पत्र के आने 
के पूर्व रामनाथ के हृदय में कई बार जस्सो को देखने की लालसा उत्पन्न हुई 
थी; परन्तु उन्होंने इस लालसा को बलात्‌ हृदय में दबा दिया था। किन्तु आज 
पत्र के उक्त वाक्य को पढ़कर उनके हृदय में जस्सो को देखने की लालसा पुन 
. बलवान हो उठी । इस लालसा के बलवान हो उठने का मुख्य कारण यह था 
कि 'जस्सो आपको बहुत याद करती है'--इस वाक्य से उन्होंने यह निष्कर्ष 
निकाला कि जस्सो उन्हें देखने के लिए व्याकुल है। जस्सो की व्याकुलता का 
ध्यान आते ही उतकी अधीरता बढ़ गई । वह अपनी लालसा का दमन कर 
सकते ये, अपनी इच्छाओं का खून कर सकते थे, परन्तु जस्सो की लालसा का 
खून करना उनके लिए एक ऐसी बात थी, जिसके. ध्यान-मात्र से उनका हृदय 
व्यधित होने लगता था । उन्होंने सोचा-- अब मुझे वहाँ अवश्य चलना चाहिए। 
इसीलिए नहीं कि में जस्सो को देखना चाहता हूं, वरन्‌ इसलिए कि जस्सो सुझे 
देखना चाहती है। यदि में वहाँ न गया तो बेचारी को कष्ट होगा। वह सम- 
. होगी कि रामनाथ मुझे भूल गये । इससे उसकी क्‍या दशा होगी ? नहीं, में 
. जस्सों की दृष्टि में निष्ठर नहीं बन गा। में अपनी निष्ठ रता से उसको व्यथित 
नहीं करूगा । वह बेचारी परतन्त्र है, कहीं आ-जा नहीं सकती, परल्तु में इस 
. सम्बन्ध में स्वतन्त्र हूँ । अतएवं मेरा यह कत्त॑व्य है.कि वहाँ केवल जस्सो को 
प्रसक्ष करने के लिए चल । आह, जस्सो को एक क्षण के लिए प्रसन्नता पहुँचाने 
उसे सुखी करने के लिए में अपने प्राण दे सकता हूँ । 
..._ रामनाथ रात में बहुत देर जागते रहे और इसी सम्बन्ध में सोच-विचार 

करने लगे । अन्त में उन्होंने चन्द्रपुर जाने का पक्का निश्चय कर लिया । प्रातः 
. काल उन्होंने अपने सहपाठी मित्र रामचन्द्र शर्मा से कहा--अगले सप्ताह में 
तीन दिन की छुट्टियों में कहीं देहात में चलना चाहिए । 

रामचन्द्र ने कहा --देहात में ! देहात जाकर क्‍या करोगे 


रामनाथ--वाह -! देहात ही में प्रकृति की पूर्ण छटा देखने को मिलती 

है । चलो, बड़ा आनन्द रहेगां। आजकल सरसों फूली होगी, चारों ओर बसनन्‍्त 
दिखाई पड़ेगा । द 
 रामचन्द्र--तो एक शर्ते पर चल सकता हु ।_ 


. रामनाथ-वह क्या है? क्‍ 
रामचन्द्र-वहाँ शिकार खेलने का प्रबन्ध कर दो तो चलूँ। 
_ रामताथ--बस इतनी सी बात ? चलिये; वहाँ क्या कमी है। चाहे रात- 
दिन शिकार खेलिए । बल्कि यदि बन्दूक न हो तो वहाँ बन्दुक भी मिल 
सकती है | ह ह | ' 
रामचन्र- बन्दुक तो मेरे पास है । 
रामताथ---तो बस आप बेखटके चलियें। 
रामचन्द्र-- एक-आध भादमी और साथ ले लू । 
रामनाथ--यह तुम्हारी इच्छा की बात है.। 
रामचन्द्र - मेरे एक मित्र हैं, वह शिकार के बड़े: 
रायफल है--कहो तो उन्हें भी साथ ले लू । द 
रामचन्द्र-तो बस ठीक रहा ! किधर चलोरगे ? 
रामताथ-- चन्द्रपुर एक गाँव है, वहीं के जमींदार मेरे मिन्र हैं, उन्हीं के 
_ यहाँ चलेगे । ध्, द क्‍ के ने बक 2 
_रामचल्ब--तब तो सब तरह का आराम रहेगा। 
. रामनाथ--और नहीं तो क्या ! मैं ऐसा बेबकूफ़ थोड़ा ही हूँ कि बिना. 
अच्छा ठिकाना हुए ऐसे जाड़े में वहाँ मरने जाऊं । को 
रामचन्द्र-- तब तो आतनन्द-ही-आनन्‍्द है.। अब तो अपने राम सौ काम. 
: छोड़कर्‌ चलेंगे | तो किस रोज चलोगे ? 
.._ पनाथ--शनिश्चर, इतवार, सोमवार तीन दिन.की छुट्टी है। शुक्रवार 
को यहाँ से चलो--या शनिवार को सबेरे चलो और सोमवार को किसी दौन 
सेलौटंआओो। क्‍ ; 
रामचन्द्र-- शुक्रवार को तो लेक्चुर होंगे, उस दिन कैसे चंल सकते हो। 
रामनाथ--शाम को कोई ट्रेन जाती हो तो चल सकते हैं। हे 
रामचन्द्र-यहाँ से कितनी दूर है? 
रामताथ-- कुल तीन स्टेशन । 


रामचन्द्र--तब तो दूर नहीं है--यदि पाँच बजे तक कोई ट्रेन जाती हो क्‍ 


प्रेमी है, उनके पास 


तो पहुँच सकते हैं। अच्छा, 'जरा टाईम टेबुल तो देखो । चन्द्रपुर स्वयं 
स्टेशन है ? 30 कि, 
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रामनाथ--नहीं, स्टेशन तो दुसरा है। 
यह कहकर रामनाथ नें स्टेशन का नाम बता दिया और तत्पश्चात्‌ टाइम- 
टेबुल देखकर उन्होंने कहा--ठ्क साढ़े चार बजे एक गाड़ी जाती है। 
रामचन्द्र---तो बस शुक्रवार को इसी गाड़ी से चलो | 
, रामनाथ- अच्छी बात है। आज मैं चिट्ठी लिखे देता हैं, शुक्रवार को 
स्टेशन पर सवारी आ जायगी। द 


: इस प्रकार रामनाथ ने चुन्द्रपुर जाने का पक्का निश्चय कर लिया और 
नन्‍्दराम को दिन तथा समय की सूचना पत्र द्वारा भेज दी । 
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शुक्रवार को रामनाथ ने रामचन्द्र तथा उसके दूसरे मित्र सहित साढ़े चार 
बजे की गाड़ी से चन्द्रपुर के लिए प्रस्थान किया। इनके साथ केवल इनके 
बिस्तर और एक दोनाली बन्दूक तथा एक रायफल थी। .६ बजे के लगभग 
ये तीनों व्यक्ति अपने निश्चित स्टेशन पर पहुँचे । स्टेशन पर स्वयं नन्‍्दराम 
दो बहेलियाँ, जिनमें पश्चिमी बैल जुते हुये थे, लिए उपस्थित था । साथ में 
दो लालटेनें तथा बन्दुके भी थी। नन्दराम रामनाथ को देखते ही उनके पैर 
छूने के लिए आगे बढ़ा । रामनाथ ने पीछे हटकर कहा --नन्दराम मैंने तुमसे 
कहा था कि यह बात मुझे पसन्द नहीं, परन्तु तुम मानते नहीं । मुझे इससे दुःख 
होता है । 
नन्दराम हाथ जोड़कर बोला -- आप मेरे मालिक ***? 
रामनाथ रोककर बोले--फिर वही बात ! मैं तुम्हें अपना मित्र समझता 
हैं, मालिक किस चिड़िया का नाम है। ऐसी बात अब कन्नी मत कहना, 
न्यथा मुझे दुःख होगा । द 
न्दराम के पास बन्दुक देखकर रामनाथ ने कहा- यह बन्दृक क्यों - 
लाये ? द का द 
नन्दराम - बात यह है कि रात का वास्ता है और जंगल का रास्ता-सौ 
दोस्त, सौ दुश्मन ! इसलिए हथियार पास रहना अच्छा होता है। 
रामनाथ- बन्दूक तो' हमारे साथ एक छोड़ दो-दो हैं । 
नन्दराम--अब मुझे क्या मालूम था | ऐसा जानता तो त लाता । 
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रामंनाथ ने अयने दोनों साथियों की ओर संकेत करके कहा--यह मेरे 
मित्र रामचन्द्र शर्मा हैं, मेरे साथ ही वकालत पढ़ रहे हैं। और यह उनके मित्र 
बाबू राधाचरण हैं, आप इलाहाबाद के रईस हैं । 

रामनाथ ने दोनों सज्जनों को प्रणाम किया और बोला+-मेरे बड़े भाग 
हैं, जो ऐसे-ऐसे बड़े आदमी मेरी कुटिया पविन्न करने आये हैं । 

सब लोग बहेलियों पर बैठकर चन्द्रपुर की ओर चले। रामनाथ ने नन्दराम 
से पूछा--तुम्हारा गाँव यहाँ से कितनी दूर है ? ््ः 

नन्‍्दराभ--यहाँ से दो कोस है । आधे घण्टे में पहुँच जायेंगे । 

रामनाथ-- भाई नन्दराम ! मेरे ये दीनों मित्र शिकार के प्रेमी हैं और थे 
शिकार खेलने के लिए ही आए. हैं। इनके शिकार खेलने का प्रबन्ध करना 
पड़ेगा । 

ननन्‍्दराम--शिकार यहाँ बहुत है। हिरन, सुअर, बत्तख, मुर्गाबी, जिसे 
हर सवन कहते हैं, हरियल सब मिलेंगे ! जमुना की तराई की ओर तेंदुए भी 
कभी-कभी मिल जाते हैं। शिकार की कोई कमी है ? चाहे दिन-रात शिकार 
खेलें । 

रामनाथ रामचन्द्र से बोले--भाई तुम्हारा काम बन गया। अब कल 
प्रातःकाल ही शिकार खेलो । 

रामचन्द्र ने रामनाथ से कहा--और तुम नहीं खेलोगे ? 

रामनाथ बोले--कौन मैं ? अजी राम भजो । मुझे हिंसा से घृणा है। न 
मैं माँस खाँठ, न शिकार खेलू । 

रामचन्द्र-- कण्ठी बाँध ली है क्‍या ? 

रामताथ-- हृदय में कण्ठी होती चांहिए । ऊपर से कण्ठी बाँध भी ली 
और हृदय में दया न हुई, तो ऐसी कण्ठी पर लानत है। 

रामचन्द्र--तुम कसी क्षत्री हो ? 


रामनांथ-- हम जैसे हैं; अपने भले हैं। यदि हिरन और चिड़िया मारते 
में ही क्षत्रीपन रह गया है, तो ऐसे क्षत्रीपत को दूर ही से प्रणाम है। एक ही 
कही) भला चिड़िया मारने में कौन-सी वीरता और क्षत्रीपन है? हाँ, शेर 
मारो, चीता मारो तो एक. बात भी है! 
रामचन्द्र- शेर-चीते मिलते कहाँ हैं? मिलें. तो शर्तिया मारें। 
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रामनाथ--सूरत्‌ देख लो तो धोती बिगड़ जाय--शेर मारना हंसी-सेल 
नहीं है । 

रामचन्द्र-तुम तो जैसे स्वयं बोदे हो वैसें ही सबको समझते हो । 

रामताथ--हाँ, तुम्हारी तरह चिड़ियाँ मारे तो बोदे न रहें । 

रामचन्द्र-तुम चिड़ियों का स्वाद क्या जानो। माँस खाते होते तो 
जानते । 

रामचन्द्र के दुसरे साथी दूसरी बहेली से बोल उठे-यार तुमे व्यर्थ 
बहस करते हो, इसमें क्या ?. यह तो अपना-अपना सिद्धान्त और अपनी-अपनी 
रुचि है। 

रामनाथ--बिलकुल ठीक है । मुझे माँस से स्वाभाविक घृणा है । जब मैं 
माँस नहीं खाता, तब व्यर्थ हत्या करने से लाभ ? 

रामचन्द्र के मित्र बोले--सही है । 

इसी प्रकार की बातें करते हुए लगभग पौन घण्टे के अन्दर सब लोग 
चन्द्रपुर पहुँच गये । बहेलियाँ नन्दराम के विशाल भवन के सम्मुख जाकर 
खड़ी हो गयीं। ननन्‍्दराम के पिता ठाकुर अर्जुनसिह प्रतीक्षा कर रहे थे । 
बहेलियों के आने का शब्द सुनकर वह बाहर आ गये। रामनाथ ने उन्हें 
प्रणाम किया । अर्जुनसिंह बोले--आपको बड़ा कष्ट हुआ । 

रामनाथ सहर्ष मुख से बोले--कष्ट किस बात का ? “आपके यहाँ कष्ट 
का क्या काम ? 

अर्जुनसिह--आपकी बड़ी दया है। हम तो समझे शायद आप कष्ट के 
विचार से न आवें। 

रामनाथ---प्रथम तो कष्ट नहीं और यदि कष्ट होता भी, तब भी आप की 
भाज्ञा का उल्लंघन नहीं कर सकता था 

अर्जुन सिह - यह आपकी बड़ी लायकी है जो आप ऐसा सोचते हैं। हम 
तो आपके सेवक हैं। नन्दराम ! बाबू साहबों का असबाब बड़े कंमरे में पहुँच 
वाओ । आइये बाबुजी, आप मेरे साथ आइये । 

 थर्जुबर्सिह आगे-आगे चले । उनके पीछे ये तीनों व्यक्ति चले । अर्जुनसिह 

उन्हें एक बड़ें कमरे में ले गये। कमरे में भूमि पर एक बड़ी दरी बिछाई हुई 
थी। एक ओर तीन चिंबाड़ के पर्लेंग बराबर-बराबर पड़े हुए थे । दूसरी ओर 
कोने में एक मध्याकार मेज रखी थी और उस पर एक लैम्प रखा हुआ 
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था । मेजे के पास चार कुसियाँ पड़ी हुई थीं। कमरा पक्का बना हुआ था। 
रामनाथ ने अपने दोनों साथियों का परिचय ठाकुर साहब से कराया । इसके 
उपरान्त सबने अपने-अपने कोट उत्तार कर खटियों पर टाँगे। उसी समय दो 
आदमी इनके बिस्तर कमरे में ले आये । 

ठाकुर साहब ने उन आदमियों से कंहा--तीनों बिस्तर खोल के पलंग पर 
बिछाय देओ | नन्दराम कहाँ है ? 

एक आदमी बोला--भीत र गये हैं । 

ठाकुर--अच्छा जिउरखना, तेनी कहि देजों, हाथ-मंह धौंवें खातिर गरम 
पानी. ले आवे । 

रामनाथ बोल उठे--सब आ जायगा, आप क्‍यों कष्ट करते हैं ? यह तो 
हमारा घर है, हमें जो आवश्यकता होगी माँग लेंगे । 

ठाकुर साहब दाँत निकालकर बोले--हमारे "ऐसे भाग्य कहाँ जो आप 
लोगों कीं सेवा करने को मिले । हमें तो इसी में सुख मिलता है। 

. थोड़ी देर बाद नन्‍्दराम आया। उसके साथ एक कहार था जो कि बड़े 
बर्तन में गरम पानी लिए था। नन्दराम ने रामताथ से कहा--बाबूजी, गरम 
पानी हाजिर है, हाथ-मूँह धो डालिए । 

तीनों व्यक्तिवों ने हाथ मूँह धोया । इसके पश्चात्‌ तीनों आदमी कुर्सियों 
पर बठ गये। एक कुर्सी पर ठाकुर साहब भी बैठ गये । अर्जुनसिंह ने नन्दराम 
से पूछा-- भोजन में क्‍या देर है ? 

ननन्‍्दराम--देर कुछ नहीं, तैयार है । 

रामनाथ अपनी रिस्टवाच देखकर बोले-- अभी तो शाम ही हुई है; सात 
बजा है। 

नन्‍्दराम --भोजन तंयार ही है, जब. आपकी इच्छा हो, कह दीजिएंगा 

रामनाथ मुस्कराकर बोले--तुम्हें इन बातों के लिए चिन्ता करने की 
आवश्यकता नहीं । हमें जो आवश्यकता होगी, स्वयं माँग लेंगे। हाँ, ठाकुर 
साहब, हमारे ये दोनों मित्र शिकार के. बड़े शौकीन हैं और इसी वास्ते हमारे 
साथ आये हैं। इसलिए शिकार खिलाने का प्रबन्ध करा दीजिए द 

_ अर्जनसिह- हाँ-हाँ, शिकार जितता जी चाहें खेलें, शिकार की क्या 
कमी है । 


है आ॥ ऑहिवद बह है हि केस 


रामचन्द्र बोल उठे--हम कल मुह अंबेरे ही 
हैं। यहाँ कोई झील है? हे मु ह अंधेरे ही शिकार के लिए जाना चाहते 
अजु नतहू--हाँ झील भी है। झील में सबन, बत्तश, सुर्खाब बहुत 
मिलेंगे । सबेरे के बजे जाइयेगा। सबत तो सूरज निकलने के पहले ह्ठी 
मिलेंगे । क्‍ 
. रामचन्द्र-इसीलिए तो मु हु भेंधेने जाना ठीक है बस बड़ी कोई चार 
पाँच बजे । झील यहाँ से कितनी दूर है ? 
. नन्दराम बोल उठा--य्रही कोई डेंढ-दो मील है । द 
रामचन्द्र--तो बस चार बजे चल देना चाहिए । (अपने साथी की ओर 
देशकर) क्‍यों भई ? उनके साथी ते कहा-हाँ बस चार साढ़े-चार बजे तक 
बल बैना चाहिए | दिन चढ़े तक झील पर चिड़ियों का शिकार बेलेंगे, उसके 
बाद हिरत का शिकार होगा । 
अजु नसिह ने पुकारा--अलगुवा रे ! क्‍ 
अलगुवा कमरे के बाहर ही वंठा था। अतएव वह तुरन्त सामने जाकर 
बोला--काहे मालिक ! हु द 
.अजु नर्सिह-- तनी भ्रुड॑ तवा को गोहराय ले (पुकार ले) । 
थोड़ी ही देर में एक पासी हाथ में लट॒ठ लिए आ पहुँचा । 
अजु नह उससे बोला--सुनरे अंगनुवाँ । सबेरे ई बाबू लोग शिकार बेलें 
जैहै । एहिते सबेरे चार बजे आठ आदमी लेके हाजिर रहयौ--समझेओ, एहि 
माँ फरक न पड़े, नाहीं चरसा उड़ाय दीन जहैं । 
अंगनुवाँ बोला-- बहुत अच्छा मालिक हम तीने बजे आय जाइबे । 
अज्‌ नसह-- बाबू साहबों को खूब नीकी तना (तरह) शिकार खिलायो । 
अँगनुवा-मालिक सूअर का शिकार खेलें तो रात का बारह एक बजे 
हमारे साथ चलें--रात माँ सूअर बहुत आवत हैं । 
रामचन्द्र बोलि--भई, आज तो नहीं, कल रात में सुअर का शिकार 
खेलेंगे । 
अँगनुरवा--बहुत अच्छा सरकार ! तो मैं तीन बजे हाजिर होइजहां । 
यह कह कर अंगनुर्वाँ चला गया । 
नन्‍्दराम अपने पिता से मुस्फ़राकर बोला--देखा सुअर को कंसी जल्दी 
हि. 
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अज नसिह--सूअर खातिर तो सारे प्रान दीने फिरत हैं । 

रामनाथ ने पूछा-क्या बात है ? 

ननन्‍्दराम बोला--ये पासी सूअर का शिकार बहुत खेलते हैं। सोई इस 
समय भी कहा। जानते हैं कि सूअर मारा जायेगा तो हमीं को मिलेगा । 
.._ रामचन्द्र-हाँ, ये लोग शिकार के बड़े शौकीन होते हैं। और सूत्र 
पर तो जान देते हैं। खेर, कल रात में इनके लिए एक-आध सूअर बार 
| देंगे । 

अज नसिह मे कहा--कहिए तो एक बहेली भी साथ कर दी जाए। 

 रामचन्द्र--बहेली का क्‍या होगा ? 

अजु नधिह-- शायद शिकार में आप लोग थक जाएँ तो लौटते समय उसी 
पर बंठकर चले आइयेगा । 

रामनाथ--बोल उठे हाँ, हाँ ठीक तो है ! 

रामचन्द्र--नहीं जी, बहेली की क्या आवश्यकता है ? बहेली हमारे साथ 
कहाँ-कहाँ फिरेगी ? 

नन्‍्दराम--नहीं, रहेगी तो आपके साथ ही, खाली मोल-डेढ़ मील का 
फरक रहेगा-- सो भी वहाँ, जहाँ बहेली जाने की राहु न होगी । जहाँ राह 
होगी वहाँ आपके ही पीछे रहेगी । 

रामचन्द्र ने अपने मित्र की ओर देखकर पूछा--क्यों भई क्या राय है ? 

बह बोले- मुझे तो कोई आवश्यकता नहीं । मुझे तो तुम जानते ही 
हो--पन्द्रह-बीस मील तक चल सकता हूँ | हाँ, तुम अपने लिए सोच लो । 

रामचन्द्र-तो मैं भी कमजोर नहीं हूँ । 

रामनाथ बोले--यहाँ कमजोरी और शहुजोरी का प्रश्न नहीं है, आराम 
का प्रश्न है। बहेली से आराम रहेगा । 

तन्दराम--यह बात तो पक्‍की है । 

रामचन्द्र बोले-- अच्छी बात है, यदि कुछ अड़चन न हो तो 

नन्‍्दराम--अजी सरकार, अड़चन काहे की--एक क्‍या चार बहेली का 
प्रबन्ध हो सकता है । उसमें थोड़ा खाने को भी रख दिया जायगा । जब इच्छा 
हो जलपान कर लीजियेगा । 


रामवत!थ--यह तुमने खूब सोचा--ब्वाने को अवश्य रख देना, नहीं मारे 
भूछ्ों के सर जायेंगे । द 


लिलारिणी | 5 


रामचन्द्र- कौन ? इस घोखे में न रहियेगा । हुम लोग हैं शिकारी, 
बारह पण्टे तक भूखे रह सकते हैं--और शिकार मिल जाय तो वहीं भून 
खाँय। 

अजू तरह हँसकर बोले--हाँ साहब; शिकारी के माने यही हैं। 


यह कहकर अजु नरसिंह ने उसी समय बहेलवान को बुला कर कहा--देखो 
सबेरे चार बजे बहेली जोत के दरवाजे पर ले आयो--ई बः्यू लोग शिकार 
बेलें जहैं, शिकार माँ इनके साथ-साथ रहो । और सुनो, अपने खातिर खाँयकां 
राख लीस्हो--न जाने कब लोटब होय । 

यह सब प्रबन्ध ठीक हो जाने के पश्चातु नत्दराम ने पूकछा--“कहिये, भोजन 
मंगवाऊ ? 

अज नर्सिहु बोल उठें---अब तो भोजन का समय हो ग्रया। अब क्या 
पूछना है--मंगा लेओ | 

नन्दराम-- तो क्‍या यहीं ले आऊ ? 

अज नसिह--यहाँ क्या लाओगे, दललान में आसन बिछवाओं । 

पन्द्रह मिनट के पश्चात्‌ नन्दराम आया और बोल्ा--चलिये भोजन बा 
गया । 


तीनों व्यक्ति भोजन करने गये | दालान में तीन आसन बराबर बिखें थे 
और उनके सामने कलईदार मुरादाबादी थाल भोजन-सामग्री से भरे हुए रबखे 
थे । भोजन-सामग्री में पूरी, कचोड़ी, तीन तरह का साग, पापड़, मलाई, 
रबड़ी, अचार तथा रायता था। रामनाथ थाल की ओर ध्यान से देखकर 
बोले- बड़ा तकल्‍लुफ किया । 

नन्‍्दराम--अजी सरकार तकल्लुफ हो कहाँ मकता है । शहर में जो चीजें 
मिलती हैं, उनके यहाँ दर्शन भी नहीं होते । 

रामचन्द्र बोल उठे--इनसे अधिक अब ओर क्या होगा । शहर वाले कुछ 
मोती थोडी ही चुगते है। सच पूछो तो शहर वालों को ऐसा शुद्ध स्वच्छ 
भोजन नसीब नहीं होता । 

तीनों आदमियों ने भोजन करना प्रारम्भ किया । भोजन करते जाते थे 


और प्रशंसा करते जाते थे । रामचन्द्र बोले-घी कितना सुम्दर है ऐसा तो 
घी शहर में देखने को नहीं मिलता $ 
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रामनाथ-- मलाई देखिये । ऐसी मलाई शहर में कहाँ । वहाँ तो वहूं 
अरारोट चलता है। 

रामचन्द्र के साथी बोलें-- इन क्ौजों का सुख तो यहीं है । 

रामताथ--सब चीजें स्वादिष्ट बती हैं । 

रामचन्द्र-- क्या बात है ! द 

नन्‍्दराम रामनाथ से बोला--ये सब जस्सो ने अपने हाथ से बनाय 
है । किसी दूसरे को हाथ नहीं लगाने दिया । पाँच बजे से इसी में जुर्द 
हुई थी । द 
रामनाथ ने कहा--राम राम, बेचारी को बड़ा कष्ट हुआ । 

नन्‍्दराम-- कष्ट | आज जं॑ंसी प्रसन्न तो जब से यहाँ आई, तब 
नहीं दिखाई पड़ी । जब से उसने सुना कि आप आवेंगे तब से दिन पिन 
करती थी । 

रामताथ ने मन में सोचा--इस भोजन में प्रेम का भी पट है तभी यह 
इतना स्वादिष्ट बना है। प्रकट रूप में वह ननन्‍्दराम से बोले--मेरी ओर 
उसे बहुत-बहुत धन्यवाद दे देना । 


नन्‍्दराम--मुस्कराकर बोला-- कल सबेरे उससे आपको भेंट ही होगी 
उस समय आप खुद धन्यवाद दे दीजियेगा । और उसे धन्यवाद देने 
आवश्यकता हो क्या है-- यह सब तो उसने आप ही के घर में सीखा है । 

“कल सबेरे आपकी भेंट होगी। इस बाक्य से रामनाथ का शरीर 
रोमांचित हो उठा ।. 

भोजन करने के पश्चात्‌ सब लोग पुनः कमरे में भा बेंठें । एक नौकर 
तश्तरी में पान इलायची ले आया । सब ने पात खाये और परस्पर वार्तालाप 
करने लगे । 

अजु नसिह और नन्दराम भी भोजन करने चले गये । एकान्त होने पर 
रामचन्द्र ने पूछा-मालुम होता है यह नन्दरामशिह कुछ दिनों आपके यहाँ रह 
चुका है । 
रामनाथ-- हाँ, यह्‌ और इसकी लड़की दोनों रह चुके हैं 
सोते समय तीनों व्यक्तियों के लिए दूध आया ! दूध पीकर सब लोग लेट 


फ्ष 


शा 


रहे । 
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रामनाथ के दोनों मित्र तो लेथ्ते ही सो गये, परन्तु रामनाथ बड़ी देर 

तक जागते रहे और यह सोचते रहे कि कल जस्सो से भेंट होने पर उससे 
क्या कहेंगे । ननन्‍्दराम के वही वाक्य उनके मस्तिष्क में गुजार करते रहे-- 
आज जंसी प्रसन्न तो बह जब से यहाँ आई तब से नहीं दिखाई पड़ी । जबसे 
उसने सुना कि आप बआावेंगे तब से रोज दित गिना करती थी ।! 

रामनाथ के लिए ये वाक्य कितने मधुर थे, उनके लिए इनमें कितना 
पुख अन्तनिहित था । ज्यों-ज्यों वह इन वाक्यों पर मनन करते थे त्यों-त्यों 
उनके हृय में जस्सो के दर्शत करने की उत्कण्ठा बढ़ती जाती थी। अन्त में 
हसी प्रकार विचार करते-करते बह सो गये । 

॥7 

आत: काल रामनाथ सोकर उठे । रामचन्द्र तथा उनके मित्र सबेरे मुह अंधेरे 
है शिकार के लिए चले गये थे । रामनाम ने शौचादि से निवृत्त होकर स्नान 
किया । नन्‍्दराम ने पूछा-- बाबूजी, चाय पीजियेगा या दूध ? 

रामनाथ ने कहा -चाय हो तो अच्छा है, नहीं तो दूध ही सही । 

नन्‍्दराम--चाय भी बन सकती है--मैं बभी तैयार कराता हूँ। 

थोड़ी देर में चाय, थोड़ा हलुवां झर कुछ मिठाई रामनाथ के सम्मुख 
पाई । रामताथ ने किचित पुस्कराकर कहा- चाय के साथ हेलुवे की क्‍या 
ब्रावश्यकता थी--खाली थोड़ी मिथई काफी थी । 

. अजु नप्विह बोले-- जो इच्छा हो खा लीजिये, बाकी रहने दीजिये । 

चाय पीने के पश्चात्‌ नन्दराम ने पूछा--बाबुजी, रसोई कसी बनवाई 
ग़य-“ कच्ची या पक्की ? 
.. रामताथ--कच्ची बनवाओ, इस क्मय पक्की का बया काम ? 
. नन्दराम--मैंने केवल इसलिए पूछा कि शायद आप हमारे यहाँ को 
फच्ची न खावें । क्‍ 
| रामनाथ--क्यों, न खाने का क्‍या. कारण ? अरे भाई तुम भी छत्री, हम 
भी खन्नी-- खत्री भी तो क्षत्री हैं--फिर क्‍या हर्ज है ? 
बज नसिहु--बहुत लोग इसका विचार मानते हैं, इसलिए पुछना 
ड़ । 
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राममाश-- हैं इतनी संकीर्णता पसन्द नहीं करता . मैं स्वयं तो हि. 
जाति मात्र कि हाथ का बना हुआ भोजन ला सकता हूँ, शुद्धता तथा स्वच्छता 
पूर्वक बनालः चाहिए--मैं केवल दो बातें देखता हूँ एक तो भोजन बनाने 


वाला हिन्द हों आर भोजन शुद्ध तथा स्वच्छ हो--बल ।. 


अज' नह ढीले--बाबूजी खता माफ कीजिदेगा- कोरी चमार भी तो 
हिन्दू ही हैं क्‍ | क्‍ ः 

रामनाथ-- हाँ हैं, परन्तु उनके यहाँ इतनी शुद्धता तथा स्वच्छता नहीं 
हो सकती, गितनी कि बाह्मण, क्षत्रियों, वेश्यों के यहाँ होती है । 

अ्ज तथिइ-“मान लीजिए कोई चमार खूब शुद्धता पूर्वक ओर सफाई के 
साथ बनावे तो क्यो आप खा लेगे7ह.. 

अब रामनाथ बड़े अप्तमंजस में पड़े। यद्यपि उन्हें स्वयं ऐसा क रे ॥ 
कोई आपत्ति नहीं थी, परन्तु उनके हृदय में इतना आत्मबल नहीं था कि वह 
इस बात को एक कट्टर और छुआहूत का विचार रखने वाले हिन्दू के सामने 
स्वीकार कर लेते । उन्होंने कुछ क्षणों तक सोचकर कहा- बात यह है 
कि होना तो ऐसा ही चाहिए कि भोजन शुद्धता तथा स्वच्छतापुर्वेक बनाया 
जाय तो बनाने वाला चाहे चमार ही क्‍यों न हो उसे ग्रहण करना चाहिए। 
अप यदि समाचारपत्र पढ़ते होंगे तो आपको यह पता अवश्य होगा कि आजकत 
अछुतोद्धार का आंदोलन चल रहा है और अनेकों अवसरों पर कट्टर सनातत- 
धर्मी हिन्दुओं ने अछूतों की छुई हुई मिठाई, पान इत्यादि खाई है। ऐसी दशा 
में यदि मैं भी ऐसा करू तो कौन पाप है ? होना तो ऐसा ही चाहिए, परलु 
बात यह है कि अभी हमारा समाज इस बात के लिए पूर्णतया तैयार नहं 
हुआ है, इसलिए हिचक होती हैं । 

अर्जु नतिह-"बाबुजी, हमसे यह कभी नहीं हो सकता कि चमार का छुआ 
हुआ खा बैं--वह चाहे कंसा ही शुद्ध व साफ हो । द 

रामनाथ--हाँ आपसे तो होना असम्भव है। जो काम समस्त का। 
नहीं किया उसे अब इस बुढ़ापे में करने से र्लानि मालुम होती है 

अर्ज नरसिह--जों सब करते लगें तब तो करते अच्छा भी सगे । अब बार्व 
हम ऐसा करें तो जाति बाहर कर दिये जायें-"भाई बिरादरी में हुबका पार 
बन्द हो जाय । कं ; 
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रामनाथ-गद्ठी तो कठितता है। इसीलिए तो, जो इसे बुरा नहीं समझ्नते 
उनका भी साहस नहीं पड़ता । 
अजु नथिह--जो सच पूछिये तो आजकल धर्म-कर्म सत्र चौपट हो गया । 
झहरों में लोग पम्ष का पक्की पीते हैं, पम्प में चमड़ा लगता है--अब बताइये 
पम्प के पानी में और अबार के छुए पानी में क्या फरक है । सच पृछिये तो 
बगार का छुआ पानी उससे कहीं अच्छा है । काहे से कि चमार तो खाली 
बतंत छब्ंगा पर पम्प में तो चमड़े का धोबर आता है। चमड़ा हर समय पानी 
में डबा रहता है--वह पानी लोग पीते हैं । 
रशामनाथ--थही तो खराबी हैं कि लोग ऐसी बातों की तो परवा नहीं 
_ क्षरते और गदि कोई अछूत छू लेबे तो आकाश-पाताल एक कर दें। 
 श्र्ज नस्सिह ने नन्‍्दराम से कहा--अच्छा जाओ, कच्ची रसोई बनवाओ । 
... नन्दराम के जाने के पश्चात्‌ अज नसिह ने कहा--बड़्ा बुरा समय है 
| बाबूजी ! जब से अंग्रेजों का प्रसार हुआ है, तब से धर्म-कर्म उठ गया । 
क. रामतांथ इस बात पर मन ही मन कुछ खिन्न हुए। उत्होंने सोचा 
| अजु नसिह हमें भी उन्हीं लोगों में समझते हैं जिन्होंने अंग्रेजी पढ़कर धर्म-कर्म 
 त्ष्ट करने का पाप किया । उँहू ! समझें तो समझा करें हमने सच्चे विचार 
. प्रकट किये, अब जो च है समझें । मह तो मानी हुई बात है कि ये पुराने लोग 
ऐसी बातें कदापि नहीं समझ्न सकते । 
इसके पश्चात्‌ फिर इस विषय पर कोई वार्तालाप नहीं हुआ । 
दस बजे के लगभग ननन्‍्दराम ने कहा--बाबुजी, भोजन तैयार है । 
क्‍ रामनाथ--इतनी जल्‍दी ? 
.. नन्‍्दराम--दोपहर तो होने को आई है । 
रामनाथ ने पूछा--क्या अन्दर चलना होगा ? 
नन्दराम--जी :! यहाँ इच्छा हो तो यहाँ मगा द । 
. रामताथ--नहीं, कच्चा भोजन यहाँ क्‍या मेंगाओगे । 
तन्दराम रामनताथ को साथ लिए हुए अन्दर पहु चे । अन्त:पुर के प्रांगण कं 
पहुंचते ही पहले नन्दराम की माता से साक्षात्कार हुआ । रामनाथ ने उन्हें 
प्रभाव किया । नन्‍्दराम की माता ने उन्हें आशीर्वाद देकर कहा--कहो बेटा 


| अच्छे रहे । 
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_ रामनाथ ने कहा--जी हाँ, सब आपकी दया है, भाप तो अच्छी रहीं । 

नन्‍्दराम की माता--हाँ, बेटा, अभी तक भगवान की दया है। घर ह 
सब खेरसल्ला है। द 

रामताथ--धर तो मैं इधर कई महीनों से नहीं गया । चिट्ठी-पत्री आती 
रहती है। उनके अनुसार तो अभी तक कुशल है । 

नत्दराम की माता--बड़ी खुशी की बात है । सुझे चम्पा की बहुत यार 
आती है-- बड़ी नेक लड़की है । क्‍ 

रामवाथ ने इसका कुछ उत्तर नहीं दिया, केवल मुस्कराकर रह गये ।' 
.. नन्दराम बोल उठा--अच्छा, बातें पीछे कर लेना, पहल इन्हें भोजन कर 
लेने दो । 

नन्‍्दराम की माता--हाँ बेटा, पहले खा लेओ । 

रसोई के निकट एक दालान था । वहाँ रामनाथ के लिये आसन बिद्धा 
था। रामनाथ वहीं जिठाये गये सामने रसोई घर में जस्सो बैठी हुई थी। 
रामनाथ ने एक बार जस्सो को दृष्टि भरके देखा । जस्सो का शरीर कृश हो. 
रहा था । कानपुर में उसके मुख पर सुस्वास्थ्य की जो लालिमा थी-- उसका 
इस समय कहाँ चिक्त भी नहीं था । रामनाथ ने सोच---ऐसे स्वस्थ खुले बायु 
मण्डल में रहकर भी जस्सो का स्वास्थ्य अधिक अच्छा होने की अपेक्षा और 
उल्टा खराब हो गया--इसका क्‍या कारण है ?” रामनाथ यह सोच ही रहे 
थे कि जस्सो ने नतमस्तक किये किचित लजाते हुए पूछा--बाबूजी अच्छी तरह 
रहे ? 

रामनाथ ने कहा- हाँ, मैं तो अच्छी तरह रहा, पर मेरा स्वास्थ्य अच्छा 
नहीं माजुम होता-- बहुत दुबली हो गई । देहात में तो स्वास्थ्य और भ घिक 

अच्छा होना चाहिए । 

जस्सो ने इसका कोई उत्तर न दिया । नन्दराम की माता बोल उठीं-- 
जब से यह तुम्हारे यहाँ से आई तब से इसका यही हाल होता चला जा रहा 
है । न अच्छी तरह खाना चले न दाना । द 

इसी समय नन्दराम ने रसोई से भोजन की थाली लाकर रामनाथ के 
सामने धर दी। नन्दराम की माता भी वहीं उनके सामने थोड़ी दूर पर बंठ 
बई । रामताथ ने भोजन करना आरम्भ किया । भोजन करते हुए, उन्होंने 
कहा--अआखिर इसका क्‍या कारण है? 
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नन्‍्दराम की माता- क्या जाने क्‍या कारण है? तुम्हारी दया से यहाँ 
किसी बात की कमी नहीं, कोई दुश्ध नहीं-फिर भी ने जाने क्‍या बात है । 
तुम्हारे घर की बहुत याद किग्रा करती है । 

ननन्‍्दराम-हाँ जरूर याद करती होगी--इसक। उसका बढ़ा प्रेम है । 

रामनाथ ने इस पर कुछ नहीं कह ? 

जस्सो ने पूछा-नमक-वमक सब ठीक है ? 

रामनाथ--बहुत ठीक ! बड़ा सुस्वाद भोजन बना है । 

नन्दराम की माता--यह्‌ सब इसने आप ही के यहाँ सीखा है । हमारे 
यहाँ ऐसा कौन बना सकता है। हम तो ग्वार आदमी हैं“ अच्छा बुरा जैसा 
बना पेट भर लिया । 

रामताथ - तो क्‍या यह जस्सो ने ही बनाया है । 

नन्‍्दराम की माता-- हाँ, इसी ने तो बनाया -ही है । हम भला ऐसे कहाँ 
बना सकती हैं | जो भला बुरा बनाती थीं सो भी आँख के मारे छूट गया । 

रामनाथ-- हाँ अखों से आपको कम दिखाई देता है । 

नन्द्राम बोल उठा- माँख के मारे बेचारी दुखी हैं । 

न्दराम की भाता-- अब तुम इतने पास बेठे हो पर तुम्हारा मुह हमें 
साफ नहीं दिखाई पड़ता । श्लाली बोली से पहचान मिलती है । 


रामनाथ-- राम : राम ! यह तो बड़े दुख की बात है। किसी डाक्टर 
को दिखाओ । 


तत्दराम- डाक्टर को दिखाया था, पर उसमे कहा कि जब तक दिखाई 
देना बिल्कुल बन्द न हो जाय तब*तक आँखें नहीं बन सकतीं । 


रामनाथ- हाँ यह तो बिल्कूल ठीक है। जब तक थोड़ा-सा भी दिखाई 
देता रहेगा तब तक नहीं बनेंगी । 

नन्‍्दराम की भमाता- करे बेटा ऐसा न कहो । अँखि चाहे बनें चाहे न बनें 
पर जितना दिखाई देता है उतना ही बना रहे । 


इसी प्रकार रामनाथ ने बातें करते हुए धीरे-धीरे भोजन समाप्त किया 
भोजन में यद्यपि स्वाद मिला पर रामनाथ की आत्मा प्रसन्न नहीं हुई । क्‍यों ! 
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जस्सो से उनका कुछ वार्तालाप न हो सका । वार्तालाप होना तो दूर वह 5 
भली-भाँति देख भी नहीं सके । क्‍ 
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नया को चार बजे के लगभग रामनाथ के मित्र रामचन्द्र अपने साथी 
सहित शिकार से लोठे । रामनाथ ने उन्हें देखते ही मुस्कराकर पूछा--कहो 
कुछ मिला 
रामचन्द्र बोले--शिकारी लोग भला कभी खाली लौटते हैं--कुछ तन कुछ 
ले ही आते हैं । 
रामनाथ--क्या लाये ? 
रामचन्द्र-- दो मुर्माबी, चार हरियल और एक हिरन । 
रामनाथ- तब तो बहुत अच्छा मिला, इससे अधिक और क्या 
मिलता | क्‍ 
रामचन्द्र के दूसरे मित्र बोले--क्या कहें, साथ के गुडंत की गलती से 
काम बिगड़ गया, नहीं तो कम से कम आधा दर्जन मृगबियाँ मिलती । 
रामन।थ-- उसने क्‍या किया ? 
मित्र ने बहाबा--- 
उससे कहना था धीरे-धीरे बंठे-बंठे शिकाश की भोर जाय | थोड़ी दूर 
तक वह चला गया, परन्तु न जाने क्‍या शमझकर कड़ा हो गया । उसके खड़े 
होते ही सब मुर्यावियाँ भड़भड़ा कर उड़ गईं--जों यह खड़ा न हो जाय तब 
तो छह-सात से कम किसी दशा में न मिलतों ? 
रामनाक्ष--तो फिर यह दो कैसे मिलीं ? 
रामचन्द्र-इनकी भौत थी इससे मिल गईं। ज्यों ही सब उड़ी त्योंही 
इन्होंने लगातार दो फायर किये, उसी से दो गिर भईं । 
. रामनाथ--ईश्वर सबड़ी रक्षा करता है ऐसा न हो तो आप लोग एक 
ही दिन सबको यमपुरी पहुँवा दें । 
इसी समय आदमियों ने हिरन लाकर आँबन में टाश दिशा । राशनाथ ने 
पहले देखा परन्तु दूसरे क्षण उच्च ओर ले मृह फेर लिया और कमरे में भीतर 
चले गये । 
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रामचन्द्र भी उनके साथ ही अन्दर आये और बोले--कल आप भी 
बचलियेएा। । 


रामनाथ--मैं क्या करूगा चलके । मुझे शिकार तो खेलना ही 
नहीं है । | 

रामचन्द्र-शिकार न खेलना, घुम ही भाना । 

रामनाथ-- घूमने का वहाँ कौत सा स्थान है, यह मसल है कि “शिकारी 
शिकार खेलें बेवकूफ साथ-साथ फिरें, तो जनाब मैं बेवकूफ तो है नहीं । 

रामचन्द्र- शिकारियों को और शिकारियों के साय रहने वालों को जंगल 
के जो सुन्दर प्राकृतिक दृश्य देखने को मिलते हैं वे स्व साधारण को नसीब 
नहीं । किसी दिन साथ चलो तो पता लगे-ऐसे दृश्य देखने को मिलें कि 
चित्त प्रसन्न हो जाय । 

रामनाथ - साथ में हत्या का भी हृश्य देखें- क्‍यों ? 

रामचन्द्र--ह॒त्या के हृश्य से आपको क्या मतलब | हम अलग रहेंगे, आप 
अलग । हमारे साथ तो आष रह भी नहीं सकते? 

रामताथ- क्‍यों ? 

रामचन्द्र- हम लोगों का कोई ठीक है, कभी कहीं, कभी कहीं दौड़ना 
पड़ता है, कहीं बैठ-बंठ चलना पड़ता है; कहीं लेटे-लेटे। यह सब आप कहाँ 
कर सकेंगे । अप तो केवल बहेली पर बेठे रहियेगा--या जहाँ खड़ी रहे-- 
उप्के आप्रपास घूम फिर लीजिएगा । 

रामनाथ- मैं नहीं जाऊगा । 

रामचन्द्र-अरे यार, देहात में आये हो तो देहात का कुछ आनन्द भी 
तो लुटो- यहाँ पड़े २हने से क्या लाभ । चले चलना; जरा जंगल की हवा खा 
आना । 

रामताथ-- अच्छा विचार करके बताऊंगा । 

रामचन्द्र--बविचार करने की उसमें कौत सी बात है ? 

रामताथ--चललने में कोई हर्ज नहीं है, पर यदि तुमने मेरे सामने किसी 
पशु-पक्षी को मारा तो मेरा जी दुखेगा । 

रामचन्द्र-यदि यह बात है तो लीजिए हम आपसे धायदा करते हैं कि 
आपकी आँखों के सामने हम किसी जीव का शिकार न करेंग्रे--चाहे हमारी 
खोपड़ी पर क्यों न खड़ा हो । बस ! अब तो आप चलेंगे । 
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रामताथ--देखो, यदि इच्छा हुई तो चला चल्तुगा । ि 

रामचन्द्र--इच्छा हो या न हो, पर कल तो आपको चलना ही पड़ेगा। 
हम लोग तुम्हारे साथ यहाँ तक आये, तुम जरा दूर चलने में भी नाक-भौं 
सिकोड़ते हो । यह बात ठीक नहीं उस्ताद । 

रामनाथ--यह तो बच्छी जबरदस्ती है ! ः क्‍ 

रामचन्द्र-जब्र रदस्ती नहीं, चलने की बात है । जब दैहात में आये हो 
तो जरा जंगल की बहार लुटो । शिकार नहीं खेलते तो न बेलो । मैं यह तो 
नहीं कहता कि तुम शिकार खेलो । द 

रामनाथ मुस्कराकर बोले-- कही तो सब कुछ, परन्तु जब यह आशा हो 
कि मैं तुम्हारी बात मान लुगा । 

रामचन्द्र- खेर, यों ही सही । 

इसी ध्मय रामचन्द्र के साथी भी अन्दर आ गये और उनके साथ 
अजु नर्सिह तथा नन्दराम भी आये । रामचन्द्र अपने साथी से बोले--जरा 
इनको देखिए यह दुबके पड़े हैं, मैंने कहा कि कल तुम भी शिकार में साथ 
चलना तो नाक-भौं सिकोड़ ने लगे । द द 

रामचन्द्र के साथी बोले- हाँ घुमने-फिरने में तो कोई हरंज नहीं है । 
जंगल में बड़े-बड़े सुन्दर दृश्य देखने को मिलते हैं। द 

रामनाथ-- अच्छा तो चला चलूंगा--बस ! अब तो आप लोग प्स्न हैं? 

रामचन्द्र- हमारी प्रसन्नता और अप्रप्नन्नता का प्रश्न थोड़ा ही है प्रश्न 
तुम्हारे मनोरंजन का है । आज ही एक हश्य इतना रमणीक और सुन्दर मिला 
कि मुझे उत समय तुम्हारी बाद आई | मैंने इनमे कहा भी था यदि इस समय 
रामनाथ साथ होते ओर इपत दृश्य को देखते तो कितने प्रसन्न होते । मनुष्य जब 
“कोई सुन्दर चीज देखता है तो उसकी इच्छा होती है कि वह चीज उसके दृष्ट 
मित्र भी देखें । इसलिए तुमसे कहा । आप उलटा हमारी खोपड़ी पर एहसान 
लादते हैं । द 

रामनाथ- नहीं, एहसान गादने बी कोई बात नहीं । 

अज वसिह बोल उठे-- हाँ, कल आप भी जरा जंगल की हवा श्वा आइ- 
येगा--इसमें तो कोई हर्ज है नहीं । द द 

रामताथ-- नहीं ठाकुर साहब, हर्ज काहे का । बात यह है कि मैं जीवों 
की हत्या का दृश्य देखना पसरद नहीं करता, इसलिए कहता था 4 ये लोग 
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साथ में होंगे तो मेरे सामने शिक्ार अवश्य मारेंगे। इससे मुझे दु.ख होगा-- 
इसलिए संकोच करता था। अब इन्होंने यह वादा कर लिया है कि मेरे 
सामने ये शिकार नहीं खेलेंगे, अतएवं अब मुझे कोई आपत्ति नहीं, मैं चला 
चलू गा | द 
दूसरे दिल प्रात:काल तीनों व्यक्ति बहेली पर सवार होकर चले । लगभग 
दो मील चलने के पश्चात्‌ सब लोग ढाक के घने जंग्रल के पास पहुँचे । यहाँ 
पर बहेली रोक दी गई। रामचन्द्र ने रामकाथ से कहा--अच्छा अब हम लोग 
तो शिकार के लिए जाते हैं-आपकी इच्छा हो हमारे साथ चलिए या बहेली 
पर रहिये । द 
.. रामनाथ--तुम्हारे साथ कहाँ-कहाँ फिलझूगा । 
. रामचन्द्र-आपके साथ दो आदमी रहेंगे आप हमारे पीछे मजे-मजे से 
चले आइये । वेसे आनन्द तो हमारे साथ रहने में ही है । 
_रामताथ--आज तुमने खूब बेवकुफ बनाया है ! 
. रामचन्द्र--क्यों, बेवकुपः क्‍यों बनाया ? 
रामताथ--ओऔर क्या ? वहाँ से यह कहके लाये कि बहेली पर बैठे 
रहना -- यहाँ अब कहते हो कि हमारे साथ चलो । द 
रामचन्द्र-- मैं तो केवल इतना कहता हूँ कि हमारे साथ चलने में दृश्य 
देखने को मिलेंगे । 
रामनाथ- परन्तु तुम तो शिक्वार खेलोगे । 
रामचन्द्र-तुम्ह' रे सामने नहीं मारेंगे ।,तुम हमारे पीछे-पीछे रहना । 
रामनाथ--अआज बने और काफी बने ! अच्छा चलिए, अब तो फँस ही 
गये--जहाँ ले चलोगे चलना पड़ेगा । 
रामचन्द्र मुस्कराते हुए चल दिए । रामनाथ तथा अन्य लोग उनके पीछे- 
पीछे चले । 
गुड़त ने रामचन्द्र से पूछा--पहले हिरन का शिकार होई न । 
रामचरुद्र- हाँ । क्‍यों ? 
. गुड़त--ई बन माँ _सुवरो मिलत है--हुकुम होय तो सुत्र का हाँका 
कराई। 
..._रामचन्द ने रामताथ से पुछा- क्यों भाई, सुअर का शिकार खेलने में तो 
. तुम्हें आपत्ति नहीं | सुअर तो हिंसक जन्तु है । 
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रामताथ--हाँ जंगली सुअर का शिकार करता मैं बुरा नहीं समझता। 
सुअर, शेर, चीता इत्यादि का शिकार खेलने में हज नहीं 

रामचद्ध ने गुड़ त से कह।--अच्छां तो हाँका कराओ । 

गुड़ेत--अच्छा तो मालिक जहाँ-जहाँ हम बताई तहाँ-तहाँ आप दूनी जमे 
ठाढ़ (खड़े) होई जाएँ । 

रामचन्द्र--चलो । हे क्‍ 

गुड़ेत ने रामचन्द्र तथा उनके साथी को दो ऐसे नाकों पर खड़ा कर दिया 
जहाँ से सुअरों के भागते हुए निकलने की आशा थी। इसके पश्चातु हाँका 
हुआ । 

रामनाथ दो आदमियों के साथ एक ऊँचे टीले पर जिसके एक ओर घी 
झाड़ियाँ थीं, खड़े हो गये । लगभग 20 मिनट तक लोग हो-हल्ला करते रहे; 
परन्तु एक भी सूअर के दर्शन न हुए 

हाँका करने वाले हाँका करते हुए रामनाथ की ओर आ रहे थे । हठात 
एक किसी पशु के भागने का पेद-शब्द सुनाई पड़ा । रामचन्द्र और उनके साथी 
ने बच्दक संभाली । इसी समय एक ने चिल्ला कर कहा-गोली न चलाना-- 
नीलगाय है । 

नीलगाय रामनाथ के पास से होकर भागती हुई निकल गई। रामनाथ ने. 
उसे स्पष्ट देखा । अब रामनाथ को भी कुछ आनन्द आया। उन्होंने चिल्लाकर 
कहा- अरे भाई, कोई सूअर निकालो द 
... लोग पुनः हॉँका करते हुए आग बढ़े। हाँका करते हुए रामनाथ के पास 
की घनी झ्ाड़ियों के निकट आये ओर उन्होंने झाड़ियों पर लाठी मारकर हो 
हल्ला किया । ठीक इसी समय रामनाथ के पास की झाड़ी के अन्दर खडखड़ा- 
हट हुयी | हाँका करने वालों ने रामनाथ से कहा--'मालिक होशियार इसके 
भीतर सूअर है।' उतका यह कथन समाप्त भी न हो पाया था कि झाड़ी के 
भीतर से एक जमलो सूअर तीर की तरह निकला । उसी समय रामनाथ उछल 
कर टीले के बिल्कुल किनारे आ गये, टीले की करार पर से उनका पैर 
फिसला और वह टीले से, जो समतल भूमि से बारह फीट के लगभग ऊँचा 
था, लुढ़ककर भूमि पर आ गिर । सूअर तेजी के साथ नाक की सीध भागता 
हुआ चला गया । रामनाथ उछलकर अलग न हो जाते तो सूअर निस्सन्‍्देह 
उन पर आक्रमण करता । रामनाथ को गिरते देखकर उनके साथ के दोनों 
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आदमी दौड़ पड़े और उन्होंने उनको उठाकर खड़ा करता चाहा; पर रामनाथ 
खड़े न हो सके । उन्होंने करहाते हुए कहा--मेरी टाँग गाँठ पर से उखड़ गई 
है. मैं खड़ा नहीं हो सकता । द ३ 

यहूँ सुनते ही दोनों पासियों के चेहरे का रंग उड़ गया । एक बोला--थरे 
दादा यह तो बड़ा गजब भवा; ठाकुर हमारे चमड़ी उधिलाय डरिहैं । 

इसी समय दनादन दो फायरों का शब्द सुनाई पड़ा। 

वे दो पासी रामनाथ को उठाकर बहेली की ओर चले । बहेली पर 
पहुंचकर दोनों ने रामनाथ को बहेली पर लिठा दिया । इसके उपरान्त एक 
बोल7-- जाई हम धौर के (दौड़ के) बाबू लोगन को खबर करी ।' यह कहकर 
वह दोड़ता हुआ चला गया । दस मिनट के पश्चात्‌ चार आदमी सुअर की 
लाश टगि हुए आये । उनके साथ रामचन्द्र और उनके मित्र भी आये। 
रामचन्द्र ने टूर ही से पुकार कर पुछा- अरे क्या हुआ ? है 

रामनाथ के साथ के पासी ने कहा-बाबूजी, ई टिलवा पर से भरभराय 
परे तो टांग उखड़ (उखड़) मे है । 

रामचन्द का मु ह फक हो गया, बोले--अरे यह कैसे गिर पड़े । 

पातती- सरकार जौनी क्षाड़ी लगे (पास) ई ठाढ़ रहे भोही झाड़ी माँ यो 
सार सुअरवा बठ रहा, जब झाड़ी खड़खड़ान तो ई कुदि के हटे सोंई पाँव 
पिसल गा और ठनक (लुढ़क) परे । वह बड़ी खैर हुई, नहीं आज सुअरवा इन्हें 
ले डारता । द 

रामचन्द्र-यह तो बहुत बुरा हुआ. हम लोग जबरदस्ती लाये थे । 

पाक्षी--तो मालिक तुम्हार कोन कसूर ? तुम नीतिन (वास्ते) लाये रहा । 

रामनाथ करहाते हुए बोले--अरे भाई इसमें तुम्हारा क्या अपराध ? तुम 
व्यर्थ: ही अपने को दोषी समझते हो । " 

रामचन्द्र- परन्तु तुम्हारी इच्छा नहीं थी, हम लोगों के कहने से आये थे । 
क्या कहें- ऐसा जानते तो न लाते, राम ! राम ! अच्छा शिकार बेला । 

रामनाथ- अरे हुआ सो हुआ, अब व्यर्थ पश्चात्ताप करते हो । 

गुड़त-गुदा सुअरवा सरऊ को फल मिलिगा | 

रामचन्द्र--अरे वह॒तो बसे ही मारा जाता, फल क्या मिला । अच्छा 
इस सुअर को तुम ले जाओ । हमारे किसी काम का नहीं सब मिलकर बाँट 
खाभी, हम लोग अब गाँव जाते हैं । 


डी ० ली हे हक पर ७ हे 


. यह कहकर उन्होंने बहेली वाले को गाँव की ओर चलने का संकेत किया। 
रामचद्ध तथा उनके मित्र उदास भाव से बहेली के पीछे-पीछे चले । 


॥9 


सब लोग यथा समय गाँव पहुंचे । एक आदमी आगे-आगे चला आया 
था-- उसने नन्‍्दराम तथा अज नसिह को इस दुर्घटता की सूचना दी । दरवाजे 
पर बहेली पहुँचते ही अजु नथिह तथा नन्‍्दराम बाहर आ गये । अजु नस्तिह ने 
पहले यह प्रश्न किया--बाबूजी के साथ कौन-कौन आदमी रह । 
एक पासी आगे बढ़कर डरता हुआ बोला--मालिक हम रहे ओर मैंकवा 
रहै । 
अजु नसिह--तुम इन्हें ऐसी जगह काह ठाढ़ कीन्‍्हेँ रहो, जहाँ भिरे का 
खटका रहा । 
पासो काँपता हुआ बोला--वह तनी ऊँची जगह रहे ई मारे हुआ ठाढ़ 
कर दीन गे रहैं । 
अजु नसिह--तुमका सरऊ यौ न सूझ पड़ा कि सुअर के शिकार का 
मामला है, कहूँ ऐसी बसी भागे का पड़ा तो गिरपरि हैं । 
पासी भौन छड़ा रहा ॥ 
अज नसिह चिल्लाकर बोलें-- बोलता नहीं हरामजादे । 
पासी--अब ले मालिक हम यों का जानत रहन कि ओही ठाँय-सुअर बंठ 
होई । 
अज नर्तिह ननन्‍्दराम से बोले-- जाओ हमार कौड़ा ले आओ तो, ननन्‍्दराम 
से यह कहकर पासी से बोले--अब आज तुम्हें नीकी तवा मालूम हो जाई। 
वह सार मैंक॒वा कहाँ है ? 
. मैकृवा बहेली की आड़ में छिएा खड़ा था। अज्‌ नसिह की बात सुतकर 
हाथ जोड़े हुए सामने आय! १ 
न्दरामसिंह कोड़ा ले आये । अजुनर्तिह ने नन्‍्दराम से कहा--बाबूजी 
को उत्तार कमरे में ले जाओ । 
नन्‍्दराम से यह कहकर अजु नर्सिह पासियों की ओर कोड़ा लेकर बढ़े ! 
यह देखकर रामताथ ने चिल्लाकर कहा--ठाकुर साहब ये बेचारे निरपराध 
हैं“ इनको कुछ मत कहिये, नहीं तो धुझे दुःख होगा । 
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अर्जुनसिंह रामताथ की बात सुनकर ठिठुंक गये और बोले--यह इन्हीं 
की गलती से हुआ, ये लोग यदि आपको ठीक जगह खड़ा करते तो यह काण्ड 
न होता । 


रामनाथ--इनका कुछ अपराध नहीं, मैंने स्वयं वह स्थान पसन्द किया 
था। 


नन्‍्दरामसिह भी बोल उठा--जाने दीजिए, जो होना था, सो तो हो ही 
गया । जरा इधर आकर इनकी टाँगें देखिए 


अर्जुनसिह ने पासियों से कहा--“अच्छा जाओ, ई दफा छोड़ बहुत है 
आगे कबहुँ ऐसी गफलत करिहो तो खाल उड़ाय दीन जाई।' अर्जनसिह 
बहेली के पास आये और रामनाथ की ठाँग देखी । इतने समय में घुटना सृज 
आया था। अर्जुनसिह ने गुड़ेत को बुलाकर कहा--जा दौड़ के बुधुवा को तो 
बलाय ला । 

बुधुवा गाँव का अहोर था । यह व्याक्त उखड़े तथा ट॒ठे अंग जोड़ने के 
लिए आस-पास दस-पन्द्रह कोस तक विख्यात था । क्‍ 
.._. रामनाथ उठाकर कमरे में लाये गये और पलंग पर लिटा दिये गये ' 
रामचन्द्र ने कहा---अब क्या होगा, उनका घटना किस तरह बिठाया जाय । 

अर्जुन सिह---वह सब अभी हो जायगा--मैंने आदमी बलवाया है। 

. रामचन्द्र--कौन आदमी ? 

नन्दराम बोल उठा--हमा रे इसी गाँव का आदमी है । 

रामचन्द्र- वह क्या बिठायेगा। कहीं कुछ बंट-शंटठ कर दे तो और 
दिक्कत हो । 

रामनाथ--अरे भई, यहाँ का आदमी कया बिठायेगा ? यदि इलाहाबाद 
पहुंचने का प्रबन्ध हो जाता है, तो किसी डाक्टर को दिखाते । ह 

अर्जुनसिह---आप घबराइये नहीं । अभी सब हुआ जाता है। बुध॒वा बड़ा 
होशियार आदमी है । 

थोड़ी देर में बुधुवा आ गया । बुधुवा की सूरत देखकर रामचन्द्र ने मन 
में सोचा--यह गंवार घुटना क्‍या बिठायेगा । द 

अर्जुन ने बुधुवा से कहा--देख रे, ई बाबूजी का घूटना उखरिगया 
है--जरा बिठाय तो दे ।... 


क्र 


.. 8. 
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बुधुवा ने कहा --भच्छा मालिक, अबहीं बैठि जाई । जरा में देख लेओं | 
हि नन्‍्दराम बुधुवा को रामनाथ के पलंग के पास ले गया। बुधुवा ने घुटने 
.. को भली-भाँति देख-भालकर कहा--अबहीं सब ठीक होई जाई । थोड़ा कपड़ा 
. मेंगा देओ और एक हाथ भरे का डंडा | के 
कुछ ही क्षणों में दोनों वस्तुएँ आ गईं । ब॒धवा ने अपनी क्रिया आरम्भ 
की 
रामनाथ ने कहा- देखो भई, अगर तुम बिठा सको तो हाथ लगाना | 
बुधुवा बोला-- मालिक, ऐहिमाँ है का, खाली उखरिगा है । द 
अर्जुनसिह--बाबूजी, इसने टूटी हडंडी तक जोड़ दी है, यह तो खाली 
.. -उखड़ा हुआ है । आप किसी बात का खठका मत कीजिए-- बड़ा उस्ताद 
.. आदमी है। 
... यह सुनकर रामनताथ चुप हो गए। बधवा ने दो-तीत मिनट में ही 
 घुटना बिठा दिया और उसके नीचे डंडा लगाकर कपड़ें से खूब कसकर बाँध 
दिया । 
अजुनिह ने पूछा- एहिमां दवा का लगाई जाई ? कक 
बुधुवा--दवाई की कौनों जरूरत नहीं होवे, खाली कड़वा तेल लगाया 
जाये ।. 
अजुनसिह--तो तुम्हीं आप लगाय दीन करौ 
बधुवा-- हाँ, हमहीं लगाय दीन करव। 
रामनताथ--क्यों भई बुद्ध, मैं कब तक चलने-फिरते लगगा ? 
वुधवा--आज के चौथे दिन चले-फिर लगिही । 
कहकर बध॒वा चला गया । 7 
रामनाथ ने अर्जनतिह से कहा---निस्संदेह आदमी होशियार है। बड़ा. 
मुल्नायम हाथ है; मुझे मालूम ही न हुआ 
... अर्जुनमिह-बड़ा होशियार है। इधर दस-बीस कोस के गिर में जहाँ 
. किसी आदमी था-ज़ानवर का कोई अंग टटता है या उखड़ता है, यही बुलाया 
जाता है।... ५ 
. रामचन्द्र--यह तो डाक्टरों के भी कान काटता 
अजुनसिह--हाँ साहब, है तो ऐसी हीबात। हे 
. रामताथ रामचरद्व से बोले--क्यों भई, अब मैं तो चार दिन यहाँ से हिल 
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नहीं सकता | तुम आज शाम को चले जाओ, क्योंकि कल लेक्चर्स होंगे । मेँ 
: एप्लीकेशन (अर्जी) लिख दूंगा वह दे देना । ते 

रामचन्द्र- में तुम्हें अकेला कैसे छोड़कर जा सकता हूं ? 

रामताथ- अकेला क्यों ? यहाँ तो सब अपने ही आदमी हैः 

रामचन्द्र--हाँ, यह तो ठीक है, परन्तु मेरा जी तो नहीं मानता । मेरा तो 
चित्त यहीं धरा रहेगा ।- " और क्‍ 

रामनाथ -- यह ठीक है, किन्तु कोई चिन्ता की बात नहीं । तुम्हारा जाना 
बड़ा आवश्यक है | तुम यदि पहुँच जाओगे तो सब ठीक हो जायेगा, अन्यथा 
हम-तुम दोनों 'ऐबसेन्ट” (अनुपस्थित) लिख जायेंगे । यदि तुम पहुँच जाओगे 
तो यह न होने पायेगा ।. रे 

रामचन्द्र--हाँ यह ठीक है पर -*-] 

.. रामनाथ- तुम मेरे लिए तो कोई चिन्ता करो ही नहीं । मैं तो एक तरह 
से अपने घर में पड़ा हूँ । इसके अतिरिक्त कोई ऐसी बात नहीं है, जिसमें प्राणों 
का भय हो । पैर उखड़ गया था--बिठा दिया गया, दो-तीन रोज में ठीक हो 
जायगा । 

रामचन्द्र - खेर, जैसा कहो दैसा करूँ। क्‍ 

रामनाथ- कहना यही है कि तुम आज शाम कीं गाड़ी से चले जाओ । 

रामचन्द्र--अच्छी बात है, चला जाऊँगा । 

रामनाथ -- आज से चौथे दिन में भी इलाहाबाद पहुँच जाऊँगा । 

रामचन्द्र तथा उनके मित्र ने स्नान इत्यादि करके भोजन किया । रामनाथ 
ने केवल थोड़ा-सा हलुआ खाया और दूध पिया । दोपहर को तीनों व्यक्ति 
परस्पर वार्त्तालाप करते रहे । रामचन्द्र ने कई बार कहा क्यों बतावें, सब 
- मजा किरकिरा हो गया । आये थे आनन्द उठाने, हो यह गया । ऐसा जानते 
होते तो तुम्हें शिकार में कदापि न ले जाते । 
.. राभनाथ-नझयह व्यथं की बातचीत क्‍यों करते हो ? पढ़ें-लिखे होकर मू्खों 
की सी बातें करते हो । भविष्य में क्या होने वाला है, यह कोई नहीं जान 
सकता है । यदि ऐसा होता तो संसार का इतिहास, जो ऐसी-ऐसी भूलों से 
भरा पड़ा है जिनके कारण कि युगान्तरं उपास्थत हो गया, आज कुछ और 
हीहोता। द ः द शा 
..._ रामचन्द्र के मित्र बोल उठे- यह सब ठीक है; पर यह जो कह रहे हैं, 
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वहु भी सदव ही कहा जाता है और कहा जायगा । जब काम बिगड़ता है तो 
मनुष्य सर्देव यही कहता है कि यदि हम जानते तो ऐसा न करते। यह तो 
मनुष्य का स्वभाव है । इस कारण यदि कुछ कह रहे हैं तो कोई पाप नहीं 
ररहे हैं। 
रामनाथ हंसकर बोले - यह बात भी पक्की है। आपने इस समय अच्छी 
3कालत की । 
ये लोग इसी प्रकार की बातें करते रहे। तीन बजे के लगभग रामनाथ 
मे नन्‍्दराम से कहा--भई इनके लिए गाड़ी तैयार करा दो, इन्हें स्टेशन 
जाना है । 
नन्‍्दराम ने कह/---बहुत अच्छा, अभी तंयार होती है । 
दस मिनट के अन्दर बहेली दरवाजे पर आ गई। दोनों व्यक्तियों के 
बिस्तर उस पर रख दिये गये । रामचन्द्र ने रामनाथ से विदा होते समय आँखों 
में आँसू भर कर कहा--क्या कहें मित्र, साथ आये थे-अकेले रहे जाते ही । 
;री इच्छा तो नहीं थी कि तुम्हें छोड़कर जाऊँ; पर तुम्हारी आज्ञा मान कर 
शा रहा हू । 
रामनाथ किचित्‌ मुस्कराकर बोले--ओफ ओह ! इस भावकता का भी 
होई ठिकाना है। यह तो एक साधारण-सी बात है। समझ लो कि मंश्े 
गई काम लग गया, इसलिए तुम्हारे साथ नहीं चल सकता, दो दिन बाद 
ऊँंगा । 
रामचन्द्र--लेर, अब जबकि जा रहे हैं, तब तो. कुछ-न-कुछ समझता 
ही पड़ेगा अच्छा प्रणाम; ईश्वर करे आज के चौथे दिन इलाहाबाद में दिखाई 
पड़ो । द 
रामनाथ--निश्चय ! 
अर्जुनसिंह तथा रामनाथ दोनों व्यक्तियों को बहेली तक पहुँचाने आये। 
अर्जुनसिह ते कहा -आपको शिकार खेलने को नहीं मिला ? । 
. रामचन्द्र--शिका र के पीछे ही तो यह दशा हुई कि तीन आये थे, दो जा 
रहे हैं | द 
अर्जुनसिह--हाँ, होतव्यता की बात है। अब फिर कभी आइयेगा तब 
खूब जी भरके खेल लीजियेमा। द 
..रामचन्द्र “देखिये, हम तो यदि आयेंगे तो रामनाथ ही के साथ आयेंगे । 
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तन्दराभ बोल उठा-यह आपका धर है, जब आपका जी चाहे 
बिना संकोच के चले आइयेगा। 

रामचन्द्र--यह आप लोगों की दया है; पर हम लोगों की सदैव तो छठी 

हुती नहीं; जब छूटटी मिलेगी तब आ जायेंगे । अच्छा, आज्ञा दीजिए । 

रामताथ की देखभाल र्‌खियेगा । और जब चलने-फिरने योग्य हो जायें, तभी 
उन्हें इलाहाबाद आने दीजिएगा । ऐसा न हों कि वह सनक में आकर बीच 
ही में चल दें। 
.. अजुनसिह--भरे राम! रास ! ऐसा कहाँ हो सकता है। आप निश्चिन्त 
रहिये । यहाँ उनको किसी बात का कष्ट नहीं होगा। बांबू रामनाथ जी मेरे 
प्राणों के साथ हैं । 

दोनों व्यक्तियों ने ठकुर साहब से विदा माँगी और बहेली में बैठकर 
स्टेशन की ओर चल दिये | 
'रामचन्द्र तथा उनके मित्र के चले जाने के पन्द्रह मिनट पश्चात्‌ नन्‍्दराम 
की माता रामनाथ को देखंने आईं । उनके पीछे-पीछे जस्सो भी थी । अर्जुनसिहं 
तथा नन्दराम दोनों रामनाथ के पलंग के निकट एक दुसरे पलंग पर बैठे हुए 
थे । ननन्‍्दराम की माता ने पति को देखकर सिर का कपड़ा किचित्‌ आगे को 
खिसका लिया । 

.. कमरे में पर रखकर उन्होंने कहा -यह कीसते क्‍या हो गया ? मेने तो जब 
से सुना तब से जी जाने कसा हो रहा है । 

.. अर्जुनसिंह बोले--हुआ यही कि एक टीले पर से पैर फिसल गया और 
गिर पड़े । पर कोई चिन्ता की बात नहीं है । घृटना उखड़ गया था, वह बिठा 
दिया गया । 
.. ठकुराइन-तो इनके साथ कोई आदमी नहीं था ? 

अर्जनिह--था क्‍यों नहीं, आदमी तो एक छोड़ दो-दो थे । पर समय की 
बात है। 
ठक्राइन--कौन आदमी थे ? उन दाढ़ी-जारों को यह न सूझा कि ऐसी 
जगह क्‍यों खड़ा करें जहाँ गिरने का खटका हो । 
रामनाथ ने कहा--उन बेचारों का क्‍या अपराध ? वह क्‍या जानते थे 
कि ऐसा होगा ? उन्होंने तो अपनी समझ में ऐसी जगह खड़ा किया जहाँ कोई 
खटके की बात नहीं थीं; पर जो होनी है, वह तो ढलती नहीं । 
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ठकुराइन--राम ४ राम ! बैठे-बिठाये रोग खड़ा हो गया। वहाँ बा 
और बबुआइन सुनेंगे तो यही कहेंगे कि लड़कों को बुलाकर टाँग तुड़वा दी; 
मुझे तो तबसे डर खाये जा रहा है। 8 8 
_ रामनाथ मुस्कराकर बोले--वह सुनेंगे ही काहे को ? मैं तो उनसे यह्‌ 
कहूँँगा नहीं । हा मर मी हे 2 ० 37228, 
ठकुराइन -अरे बेटा, सुनने को क्‍या हुआ ? ऐसी बातें छिपती थोड़े ही 
हैं । वह जो तुम्हारे साथ आये थे, वह कह देंगे। रा 
रामनाथ--वह दोनों तो इलाहाबाद में रहते हैं और बिना मुझसे पूछे 
वह कभी नहीं कह सकते। रा द 
ठकुराइन---और कोई बात नहीं--बदनामी का डर लगता है। 
रामनाथ-- बदतामी काहे की, बदनामी की कौन-सी बात है? द 
ठकुराइल--बात क्यों नहीं है ! लोग कहेंगे कि खबरदारी न रखी । 
रामनाथ-- यह सब व्यथ की बातें हैं । द 
ठक्राइन-तो अब जी कैसा है? ' 
रामनाथ--जी बिल्कुल अच्छा है । द 
रामनाथ ने जस्सों पर एक दृष्टि डाली। जस्सो का सुखमण्डल उदा... 
तथा मलिन था। थोड़ी देर के पश्चात्‌ ठकुराइन जस्सो-सहित अन्त:पुर की 
ओर चली गई । द द 


२० ; 


सबेरे के आठ बज चुके थे। रामताथ का घुटवा बिठाये आज तीसरा दिन 
था अब उनका घुटना प्रायः अच्छा हो गया था । उसकी सूजन जाती रही 
थी और पीड़ा भी नही थी । बुद्ध ने आज प्रातःकाल पट्टी बाँधते समय कहा 
धा-- वाबूजी आप कल चलने-फिरने के काबिल हो जायेंगे ।! इस समय 
पमनाथ अपनी शब्या पर बैठे हुए थे। कमरे में और कोई नहीं था । इसी _ 
नमय जस्ती ने कमरे में प्रवेश किया। उसके हाथ में दूध का गिलास और 
सरे में मिष्ठान की तश्तरी थी। शब्या के पास ही मेज रखी शी--उस 
ज पर जस्सों ने दोनो चीजें रख दीं | दे ० 

रामताथ ने एक बार चारों ओर देखकर जस्सो से कहा--जस्सो ! 
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जस्सो उनके सम्मुख सिर झुका कर खंड़ी हो गई। रामनाथ ने पुन 
कहा--जस्सो ! 

. जस्सो ने सिर झुकाये हुए कहा--जी ! 

. किसी हो !” रामनाथ ने अत्यन्त स्नेहपूर्ण स्वर से पूछा । 

. “किसी-त-किसी प्रकार जीवित हूँ ।” | 
- “तुम बहुत दुबली हो गई हो । क्या यहां तुम्हें कोई कष्ट है ?” 
जस्सो सिस्झकाए खड़ी रही। 
. रामनाथ ने पुनः पूछा -तुम्हें यहाँ क्या कष्ट है जस्सो ? 
जस्सो ने एक बार ऊपर सिर उठाया और एक क्षण के लिए रामनाथ से 
खें मिलाई; इसके पश्चात्‌ उसने पुनः आँखें नीची कर लीं। केवल इतने 
ही से उसने रामनाथ की बात का उत्तर दे दिया। रामनाथ जस्सों की उस 
भावपूर्ण दृष्टि का मर्म समझकर तड़प गये । उन्होंने कहा - जस्सो ! मैं जानता 
हूँ, तुम्हें क्या कष्ट है---सुझे सब मालूम है; परन्तु क्‍या कहूँ। विवश हूँ । 
महें जितना कष्ट है, उतना ही मुझे भी है, परन्तु वह कष्ट कंसे दूर हो, यह 
बात समझ में नहीं आती । इसका उपाय केवल एक है और वह यह है कि 
हम दोनों एक दूसरे को भूलने की चेष्टा करें। हम दोनों के लिए यही बात 
हितकर है।.. 
जस्सो ने सिर झुकाये हुए कहा-परन्तु यह अपने बस की बात नहीं है । 
“ठीक कहती हो ! परन्तु इसके अतिरिक्त और हो ही क्या सकता है। 
हम दोनों जिस परिस्थिति में हैं उससे किसी प्रकार की आशा नहीं है । 
जस्सों चुपचाप खड़ी पैर के अंगूठे से भूमि खोद रही थी । 

.._ रामनाथ कुछ क्षणों तक उसकी ओर सतष्ण नेत्रों से ताकते रहे, तदूप- 
रानत पुतः बोले--क्या कहती हो जस्सो ! यदि तुमने कुछ सोचा हो तो 
कहो । 

“में सोच ही क्‍या सकती है ।” जस्सों ने उसी प्रकार सिर झकाये हुए 

उत्तर दिया । द 

रामनाथ ते एक्र लम्बी साँस छोड़कर कहा-- ठीक कहती हो, इस सम्बन्ध 
में और क्‍या सोचा जा सकता है। कोई उपाय नहीं सझता । 
दोनों पुंन: कुछ क्षण मौन रहे । हठात्‌ रामनाथ बोल उठे-- मेरा पैर ठीक 
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| हो गया. है -सम्भवत: कल में चला जाऊंगा । केले नहीं तो परसों तो अवश्य 
: ही जाना पड़ेगा | अब देखो कब भेंट हो । या 
.._रामनाथ ते देखा जस्सो के नेत्र से बड़ी-बड़ी बूदें निकल कर उसके वक्ष- 
स्थल पर गिर रही हैं। रामनाथ के नेत्रों में भी अश्रु आ गये । उन्होंने व्याकुल 
होकर जस्सो का एक हाथ अपने हाथ में ले लिया और कहा-- इस भ्रकार 
. दुखी होने से क्‍या लाभ । ईश्वर की यही इच्छा है कि हम दोनों निदंगी प्रेम 
. की बलिवेदी पर भेंट हो जावें । हमारा-तुम्हारा प्रेम ईश्वर को नहीं भाया । 
हंठात्‌ किसी के आने की आहट पाकर रामनाथ ने जस्सो- का हाथ. छोड़ 
दिया । जस्सों भी हटकर कुछ दूरी पर खड़ी हो गई। इसी समय नन्दराम 
कमरे के भीतर आया : उसने आते ही एक बेर जल्सो को और एक बेर 
रामनाथ को सिर से पैर तक देखा । रामनाथ ने नन्दराम के मुख को ध्यान- 
. भवंक देखा । उसका मुख गम्भीर था। उसने शुष्कतापूर्ण स्वर में पृछा--आपने 
दूध पी लिया? - .. दी म द | 
रामनाथ ने कुछ घबराकर कहा--जी नहीं, अभी तो आया ही है--अब 
पीता हैँ।.. न, है. 
_जन्दराम ने जस्सो की ओर देखकर कहा--अच्छा तो तू जा--भोजन- 
वोजन का काम देख । . जी द तक 
जस्सो चुपचाप वहाँ से चली आईं । अप 
ननन्‍्दराम एक कुर्सी पर बैठ गया ओर किसी विचार में डूब गया। रामनाथ _ 
ने मिष्ठाज्ष खाया और दूध पिया । इसके पश्चात्‌ एक सिगरेट सुलगाकेर _ 
चुपचाप धूम्रपान करने लगे । तन्दराम उसी प्रकार सिर झुकाये गम्भीर बैठा 
_ था। रामताथ उसके मुख को ध्यानपूर्वक देखते रहे थे--मानों उसके मुख का. 
भाव देखकर वह उसके हृदय की बात जानने का प्रयत्त कर रहे हों ।. ह॒ठात्‌ 
नन्दराम ने कहा--बाबूजी आपका पैर तो अब ठीक हो गया । न्‍ 
रामनाथ ने कहा - हाँ, ठीक तो जान पड़ता है । द 
इसे पर नन्दराम कुछ कहने ही वाला था परन्तु रुक गया। ऐसा 
प्रतीत हुआ कि वह बात कहना उसने उचित नहीं समझा। रामनाथ को. 
_नन्दराम के व्यवहार में कुछ परिवतंन प्रतीत हुआ । उन्होंने सोचा--''तन्दराम 
इस समय रुखाई की बातें कर रहा है। कहीं इसने मेरा और जस्सों का. 
वार्तालाप तो नहीं सुन लिया ।” यह सोचकर उन्होंने. कहा-मेरा 
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. इलाहाबाद पहुँचना आवश्यक है। मेरी इच्छा है कि कल चला जाऊँ | पैर अब 
अच्छा ही है। 


नन्दराम ने कहा - हाँ, अब तो पैर ठीक है। बुधुवा भी कहता था कि अब 


 बाबूजी चल-फिर संकते हैं, कोई खठके की बात नहीं । आप कल जा सकते हैं। 


रामनाथ को नन्दराम का यह कथन बुरा लगा। इसके पूर्व नन्दराम 


. रामनाथ की बात का उत्तर सदैव बड़े आदर से मुस्कराकर दिया करता था। 
. परन्तु आज उसके प्रत्येक वाक्य में रूखापन था। रामनाथ ने सोचा--“निश्चय 
ही इसने हमारी बातचीत सुन ली । अब यहाँ ठहरना उचित नहीं है ।” अतएव 


उन्होंने कहा --तो बस यह ठीक है; मैं कल चला जाऊँगा । 
ननन्‍्दराम- अच्छी बात है । 


रामनाथ ने सोचा-- यदि इसने हमारा वार्त्तालाप न सुना होता तो यह 
कहता---अभी दो-एक दिन और ठहर जाइये । 

इसके पश्चात्‌ रामनाथ मौन रहे । । 

रात में जब ननन्‍्दराम शयन करने के लिए अपनी चारपाई पर पहुँचा तो 


उसके हृदय में एक तूफान उठ रहा था । असली बात यह थी कि जिस समय 
_ रामनाथ तथा जस्सों की बातचीत हो रही थी, उस समय नन्‍्दराम द्वार पर 


खड़ा उन दोनों. की बातें सुन रहा था। वह रामनाथ के कमरे में आ रहा 
था । द्वार के निकेट पहु चने पर उनके कान में रामनाथ के ये शब्द पड़ें-- हम 


: दोनों एक दूसरे को भूलने की चेष्टा करें। थे शब्द सुनकर नन्दराम द्वार पर 
ही ठिठुक गया और उन दोनों की बातें सुनने लगा । अन्त में जब उससे अधिक 





ने सुना गया तो उसने परों से शब्द करके रामनाथ को पहले सचेत किया और 
इसके पश्चात्‌ कमरे में प्रवेश किया 


नन्‍्दराम अपनी शब्या पर बंठ गया और सोचने लगा । हठात्‌ उसके मुख 


से निकला--ओफ ! मैंने 'तो समझा था कि अब मेरा जीवन शान्तिपुर्वेक 
बीतेगा । परन्तु सच बात तो यह है कि मेरे पापों का प्रायश्चित अब आरम्भ 
_ हुआ । ईश्वर ! क्‍या अभी तेरी संतुष्टि नहीं हुईं ? मेरे हृदय की ज्योति सोना 
को तूने छीन लिया, बरसों मुझें क्षमा नहीं किया | क्या मेरा अपराध इतना 
| गुरुतर था कि उसका प्रायश्चित होना अभी बाकी रह गया है ?” इतना कह 


कर नन्दराम रोने लगा । थोड़ी देर तक वह बिलख-बिलख कर रोता रहा ।. 


अन्त में उसने आँसू पोंछे और अपने-ही-आव बोला--“जान पड़ता है, जो मैंने 
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इसरों के साथ किया था वही मेरे साथ भी होने वाला है। जो दुख: जो कष्ट 
सोना के पिता को उठाने पड़े, वे हीं सब मुझे भी उठाने पड़ेगे (कुछ क्षण 
सोचकर) परन्तु नहीं, ऐसा नहीं हो पायेगा । सोना की और मेरी बात दूसरी 
थी --में और वह साथ-साथ खेले थे-- एक जाति के थे । मेरा यह अधिकार 
था कि मैं उससे प्रेम कर और उससे विवाह करके उसे पत्नी बनाऊँ। इस 
खज्नी के लड़के को कोई ऐसा अधिकार नहीं | इसकी यह अनुचित अभिलाषा 
है, अनाधिकार चेष्टा है । मैं इसे कभी पूरी नहीं होने दूंगा । ओफ ! मैने 
कितना बड़ा धोखा खाया । में समझता था कि इसने जो कुछ मेरे साथ उप- 
कार किया वह इसकी सहृदयता थी, इसका दयाभाव था । मुझे क्‍या पता 
कि इस दुष्ट की नीयत खराब है । इसने जो कुछ किया वह इस अशभ्िप्नाय से 
कि वह जस्सो....... ....... ! ओफ (दांत पीसकर) यदि मुझे यह ज्ञात होता तो 
में सड़क पर पड़े-पड़े मर भले ही जाता, पर इस नीच के आश्रय में कभी ने 
रहता । भगवान जाने जस्सो का इसका यह व्यवहार कब से है--तो क्‍या मेरी 
जस्सो का इस दुष्ट ने सवंनाश कर डाला । यदि इसने ऐसा किया हो और 
मुझे विश्वास हो जाय, तो मैं इसे कभी जीवित न छोडू”। परन्तु मुझे विश्वास: 
"हीं होता । रामनाथ इतना नीच नहीं है-- मेरी जस्सो भी बड़ी नेक है--- 
अतएवं यह आशा नहीं कि सबंनाश हुआ हो । परन्तु इसका निश्चय कैसे हो? 
ओफ, मेरा सिर चक्कर खाता है। कहीं में पागल न हो जाऊँ । क्या करू ? 
ईश्वर->दयामय, तू इस समय मेरी सहायता कर- दीनानाथ तुम इतने रुष्ट 
क्यों हो गये ! क्‍यों मुझे पग-पग पर जलील कर रहे हो, अब तो क्षमा करो 
दीनबन्धु ! अब तो मेरी ओर निहारो । ््ि अब 

इतना कहकर नन्दराम पुनः रोने लगा। परन्तु हठात्‌ उसके कानों में 
जस्सो के आगमन की आहट सुनाईं पड़ी। उसने झटपट अपने आँसू पोंछ 
डाले ओर गम्भीर होकर बैठ गया । इसी समय जस्सो हाथ में दुध का गिलास 
लिए हुए आई। उसने आते ही कहा--“लो पिताजी, दूध पीलो ! मुझे तो डर 
था कि कहीं सो न गये हों। 4 4 

नन्‍्दराम ने गिलास हाथ में लेकर एक दीर्घ निश्वाँस छोड़ते हुए कहा 
“हमारे ऐसे पापी को नींद कहाँ बेटी । /. | ही. 

जस्सो पिता की यह बात सुनकर कुछ क्षणों के लिए हतबुद्धि सी हो, 
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गई। परन्तु फिर संभलकर बोली--- क्यों पिताजी आज आप ऐसी बात क्‍यों 
कहते हैं ! द 
.._ नन्‍्दराम बोला -संसार की गति बड़ी विचित्र है बेटी । जिस पर विश्वास 
करो वही विश्वासघात करता है। 

“किसने विश्वासघात किया ?”' 

“किसे बताऊँ ?” 

“कुछ तो बताओ ।” 

वसे ही एक साधारण बात कह रहा हे । 

जस्सो चुप ही रही; परन्तु उसकी तुष्टि नहीं हुई । 

जस्सो ने कहा -- लो, दूध पी लो ।” 
क्‍ ननन्‍्दराम ने दृध पी लिया। दुध पीने के पश्चात उसने कहा - “कल 

रामनाथ बाब जायेंगे ।/! 
यह वाक्य कहकर नन्‍्दराम ने जस्सो के मुख को ध्यानपूर्वक देखा । 
_नन्‍्दराम की बात सुनकर जस्सो का मुख पीला पड़ गया । उसने घबरा कर 
द कहा-- कल चले जायेंगे ?” 
,.._ “हाँ चले जायेंगे ?” 
क्‍ ... “इतनी जल्दी क्‍यों ?” जस्सो ने अपने को किचित संभाल कर कहा । 
/ “यहाँ कुछ रहने तो आये नहीं थे--वह तो चोट लग गई इससे इतने दिन 
ठहर भी गये, नहीं तो अब तक कभी के चले गये होते ।”' 
... “टाँग बिल्कुल अच्छी हो गई ?” 
“हाँ, अच्छी हो गई !” 
“अभी एक-दो दिन और ठहर जाते तो अच्छा था ।” 
“क्या आवश्यकता है। अच्छे हो गये, अब जाये । अपना काम-काज देखें |” 


जस्सो ते इसका कोई उत्तर नहीं दिया | उसे गिलास उठाया और वहाँ 
पे चली गईं। तन्दराम दाँत पीसकर बोला - “रामनाथ के जाने की बात सुन- 


कर कसी चौंकी । अवश्य दाल में काला है । अच्छी बात है; देखा जायगा। 
... इतना कहकर नन्दराम सोने का प्रयत्त करने लगा ! 


दूसरे दिन, आतः:काल होते ही, रामनाथ ने अर्जनसिह से कहा--ठाकर 
साहब, आज में जाऊँगा। 
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ठाकुर साहब ने कद्टा-- भाज ही ? ऐसी क्या जल्दी है ? अभी एक-दो दिन 
और ठहर जाइये । टाँग बिल्कूल ठीक हो जाने दीजिए 
टाँग अब बिल्कल ठीक है । 
“अभी एक दिन और बीत जाने दीजिए। बुधुवा अभी आता होगा-- 
उससे पूछ लें । 
यथा समय बुधुव आया । उसने टाँग की पट्टी खोल दी । 
अर्जुनसिह ने उसेसे पूछा--बुधुवा आज बाबुजी घर जाने को कह रहे 
हैं, तुम्हारी क्या सलाह है ? 
बुधुवा बोला--कोई हरज नहीं, जाय सकते हैं, अब कोई चिन्ता की बात 
नहीं है । ह ह 
अर्जुन पिह ने पूछा--अभी दो-एक दिन और न चलें-फिरें तो कैसा ? 
“तब भी कोई हरज नहीं । 
“मेरी समझ में तो और अच्छा है। क्‍यों ?”! 
“हाँ, है तो अच्छा !”' 
रामताथ बोल उठे - ठाकुर साहब ! अब मुझे जाने ही दीजिए, नहीं मेरी 
बड़ी हानि होगी। मेरी टाँग अब बिल्कुल ठीक है। अब चलने-फिरते में कोई 
हरज नहीं-क्यों बुद्ू / || | |*_7: है | 
बद्ध ने कहा--कोई हरज नहीं, सरकार | 
“तो बस आज में चला जाऊंगा ।” 
अर्जुनसिह म्लान-मुख होकर बोले--जैसी सरकार की मर्जी । हम तो 
आपके ताबेदार हैं । 
इसी समग्र नन्दराम आ गया। अर्जुनसिंह ने नन्‍्दराम से कहा--नह्दू, 
बाबूजी आज जाने को कहते हैं। में चाहता था कि अभी एक दिन और ठहर 
जाते, पर बाबूजी नहीं मानते. 
नब्दराम बोल्ला-तो जाने दीजिए । वहाँ पहुंचना भी तो जरूरी है।.._ 
द अर्जुनसिह हतोत्साहित होकर बोले-- अच्छी बात है। तो किस गाड़ी से 
जाइयेगा ? 
“दो बजे गाड़ी जाती है, उसी से चला जाऊँगा |” 
. इस प्रकार रासनाथ का जाना निश्चय हो गया । ग्यारह बजे के लगभग 
रामतनाथ ने भोजन किया और चलने की तैयारी करने लगे । 
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. चलते समय नन्दराम की माता रामनाथ से मिलने आईं; जस्सो भी साथ 


थी। नन्दराम की माता ने कह।-बरे बेटा, ऐसे एकदम से चलने की ठान दी, 
अभी दो-एक रोज तो और रहते।.. 


रामनाथ के कुछ बोलने के पू॑ ही नन्‍्दराम बोल ढठा-कुछ घर के 
फालतृ हैं जो यहाँ पड़े रहें | यहाँ पढ़ने का हरज हो रहा है । 


रासनाथ ने भी कहा--ठीक बात है--बहुत हज॑ हो रहा है, नहीं तो 
वँंसे मेरा घर है-- दो-एक दिन कया हफ्ते पड़ा रहता । 


“तो अब कब आशओगे ?” ठकुराइन ने पूछा 


रामनाथ ने उत्तर दिया-देखो, समय की बात है। जब समय मिलेगा 
आ जाऊंगा । 


“हाँ, आना जरूर--ऐसा न हो यहाँ से जाकर भूल जाओ ।”' 


“भूल कंच्ने सकता हूँ ! आप लोगों को भूलना मेरे बस की बात नहीं ।” 


इतना कहकर रामनाथ ने जस्सो पर दृष्टि डाली । जस्सो चुपचाप सिर 
झुकाये खड़ी थी । 


अजुनसिह ने नन्दराम से कहा -- नन्‍्दराम, तुम बाबजी के साथ स्टेशन 
जाओ । ह 


नन्‍्दराम ने रुखाई से कहा--अच्छा चला जाऊँगा । 

रामनाथ नन्दराम सहित बहेली पर बैठकर स्टेशन की ओर चले । 

रामनाथ नन्दराम के व्यवहार-परिवरततन से बहुत व्यथित थे। वह सोच 
रहे थे कि--नन्दराम के व्यवहार-परिवतंत का एक कारण यही हो सकता है 
कि इसने मेरी ऑर जस्सो की बातचीत सुन ली हो। पता नहीं इसने उस 
वार्तालाप के क्‍या अर्थ लगाये हों; ऐसी. दशा में अच्छा यही है कि इसकी 
सफाई हो जाय | ऐसा न हो कि किसी प्रकार की दुर्भावना उत्पन्न हो जाय। 
यदि ऐसा हुआ तो इसका परिणाम कम-से-कम जस्सो के लिए तो अवश्य ही 
ब्रा होगा ?' यह सोचकर रामनाथ ने ननन्‍्दराम से कहा--ननन्‍्दराम, कल से 
तुम खिन्न चित्त हो रहे हो--इसका क्या कारण है ? 


नन्‍्दराम कुछ क्षणों तक रामनाथ को स्थिर दृष्टि से देखकर बोला--नहीं 
खिन्न-चित्त तो नहीं हूं । 


“हो क्‍यों नहीं--अवश्य हो ॥ रामनाथ ने कहा । 
. नन्दराम ने कुछ उत्तरु नहीं दिया। 
रामताथ ने पुत्र: पृछा--क्या बात है ? मैंने तुम्हें इतना खिन्न-मत कभी 
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नहीं देखा; इसलिए पूछता हूं । मेरे साथ तुमने कभी शुष्कता का व्यवहार नहीं 
किया, परन्तु कल से तुम्हारा व्यवहार अत्यन्त शुष्क है। इससे मुझे कितना 
क्लेश हो रहा है- जानते हो ? 

. नन्दराम ने विस्मित होकर कहा--क्लेश हो रहा है ? 

“हाँ क्लेश हो रहा है । परसों तक तुम्हारा व्यवहार बड़ा नम्र तथा 
स्नेहपूर्ण था; परन्तु कल से बहुत ही शुष्क हो गया क्‍या इससे मुझे क्लेश न 
होगा । वेसे तो मुझे कोई परवाह न होती, पर इतने टठित्रों में कुछ स्नेह हो 
गया है । इसलिए में कभी सहन नहीं कर सकता कि तम्हें मेरे कारण कोई 
कष्ट पहुंचे । यदि तुम्हारी खिन्नता का कारण मेरा कोई व्यवहार है तो मुझे 
बतलाओ । 

ननन्‍्दराम कुछ धबराकर बोला--'नहीं आपका कोई 5! क्‍ 

रामन/थ बात काटकर बोले -- “यह लोकाचार रहने दो ।. तुम मेरे यहाँ 
बहुत दिनों तक रहे हो--में तुम्हारा स्वभाव अच्छी तरह जान गया हुं।. 
अतएव यदि तुम मुझे लोकाचार की बातों से भ्रम में डालना चाहते हो तो 
यह तुम्हारी बहुत बड़ी भूल है । इसलिए या तो साफ-साफ बता दो या इन्कार 
कर दो । न 

नन्‍्दराम बड़ें असमंजस में पड़ा । यद्यपि वह स्वयम्‌ यह चाहता था कि उसे 
जस्सो ओर रामनांथ के सम्बन्ध में सब बातें ज्ञात हो जायें; परन्तु उसमें इतना 
साहस नहीं था कि वंह रामनाथ से इस सम्बंन्ध में हृदय खोलकर बातचीत 
कर । इधर रामनाथ को निर्भीकता ने भी उसे कुछ हतबुद्धि कर दिया । उसने 
सोचा--'यह तो इस प्रकार की बातें कर रहे थे मानो इन्होंने कोई खोटा काम 
. नहीं किया है। ऐसी दशा में यदि मैंने कछ कहा और मेरी धारणा गलत 
. निकली तो मुझे बहुत लज्जित होना पड़ेगा ।' यह सोचकर नन्दराम संकोच में 
. पड़ा हुआ था | उसकी यह दशा देखकर रामनाथ ने कहा -- देखो ननन्‍्दराम 
हंदेय की सफाई हो जाना बहुत अच्छा है; चाहे इसमें थोड़े समय के लिए 
कट्ता ही क्‍यों न उत्पन्न हो जाय । परन्तु यदि तुमने मेरे सम्बन्ध में कोई 
अमद्ण धारणा बना ली है और उसके कारण तुम मेरे प्रति अपने हृदय में 
. बृणा तथा द्वष को स्थान दे रहे हो, तो यह तुम्हारी बड़ी-भारी भूल है--में तो 
. यहाँ तक कहूँगा कि तुम यह बड़ो प।प कर रहे हो। यदि इसका कोई बरा 
- परिणाम हुआ तो उसके उत्तरदाता भी तुम्हीं होगे। इसलिए में एक बार 
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भनुरोधपूर्वक तुमसे कहता हूँ कि अपने हृदय को मेरे सामने खोलकर रख दो | 

मैंने अब तक तुम्हारा उपकार ही किया है -इसलिए मुझसे तुम्हें सदा अपनी 
भलाई ही की आशा रखनी चाहिए। तुम इसके विपरीत कर रहें हो, यह बड़े 
दुःख की बात है! है ह द 
._ नन्दराम रामनाथ की बात सुनकर व्याकूल हो गया। रामनाथ के प्रति 
उसके हृदय में पुनः वही पुराना स्नेह उमड़ने लगा। उसने रामनाथ के दोनों 
हाथ पकड़ कर उन्हें अपने दोनों नेत्रों से लगाते हुए कहा -मेरे स्वामी, मेरे 
 अन्नदाता ; में आप से कुछ भी न .छिपाऊँगा --मैं अपने पेट का सब पाप बताने 
की तेयार हूँ, परन्तु इस समय नहीं-- एकान्त में |” क्‍ 

.... रामनाथ- ने बहेली हॉँकने वाले की ओर देखा और यह समझकर कि 
उसकी उपस्थिति के कारण नन्दराम संकोच करता है -उन्होंने बहेलव्रान से 
_कहा-- जरा बहेली रोक देता--हम दोनों पैदल चलेंगे । बहेली तुरन्त रोक 
दी गई | रामनाथ के उतर पड़ने उन्होंने बहेलवान से कहा “तुम चलो, 
ह़् पीछे आते हैं । द द 

.. नन्दराम बोल उठा-शाड़ी को देर तो न हो जायगी ? द 

“नहीं, में इसी लिए एक घण्टा पहले चल दिया हैं। अभी गाड़ी में इतनी 

देर है कि हम कम-से-कम एक घण्टा इसी स्थान पर रुक सकते हैं । 
.._ नन्दराम ने बहेलवान से कहा- तुम यहाँ छाया में बहेली रोक लो-- 
_ अभी बड़ी देर है, थोड़ा ठहरकर चलेंगे । आइये बाबूजी, सामने बाग में चलकर 
बैठें -- वहाँ एकान्त में बात होगी । 
. - दोनों आम के बाग में पहुँचे । वहाँ बाग की मेंड के ऊपर दोनों बैठ गये । 
_रामनाथ ने कहा--हाँ, अब कहो । परन्तु सच-सच कहना । ह 
_.. “आप से झूठ बोलूं-- यह कभी नहीं हो सकता । जब बताने पर तैयार 
हुआ तो सच ही बताऊँगा । कल जिस समय जस्सों आपके कमरे में दूध लेकर 
गयी थी, उसी समय मैं भी आपके कमरे में आ रहा था। द्वार पर से मैंने 
आपको कुछ कहते हुए सुना । वे शब्द ऐसे थे कि मैं तुरन्त वहीं ठिठक गया । 
इसके पश्चात्‌ मैंने और भी बातें सुनी । अन्त में जब ये! 
..__ रामनाथ ने उसे रोककर कहा --बस अधिक कहने की आवश्यकता नहीं । 
| मैं पहले से ही यह समझे हुए था कि तुमने हम दोनों का वार्तालाप सुन लिया 
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है-बरही बात निकत्री | खैर --अब में तुम्हें बताता हु कि मेरा और तुम्हारी क्‍ 
कन्या का क्‍या सम्बन्ध है। 

इतना कहकर रामनाथ ने आदि से लेकर अन्त तक सब बातें नन्दराम को 
बता दीं और अन्त में कहा--मेरा और जस्सो का शुद्ध प्रेम है--हृदय में हम 
एक दुसरे को चाहे जो समझते हों और चाहे जिस - दृष्टि से देखते हों, पर 
ऊपरी व्यवहार उत्तना ही पवित्र तथा शुद्ध रहा है, जितना कि सग्रे भाई-बहिन 
का होता है । कहो, तुम्हें मेरी बात पर विश्वास होता है ? 


नन्दराम गदगद्‌ कष्ठ से बोला---आपकी बात पर अंविश्वास करना ईश्वर 
पर अविश्वास करना है। बाबूजी मुझे क्षमा करो--कल से लेकर आज के घण्टे 
भर पहले तक मेरे हृदय में आपके विरुद्ध जो-जो विचार उत्पन्न हुए, उनके 
लिए मुझे क्षमा कर दो | में बड़ा नीच हूँ । 

रामनाथ- नहीं नन्दराम, क्षमा करने की कोई बात नहीं; तुमने जो कृछ 
किया, स्वाभाविक किया। प्रत्येक मनुष्य इस दशा में ऐसी ही बातें सोचता | 
जैसी कि तुमने सोचीं । इसके लिए में तुम्हें तनिक भी दोषी नहीं ठहराता। 
हाँ, यदि तुम इस समय मेरे कहने पर भी अपने हृदय की बात न बताते तो 
तुम अवश्य दोषी हो जाते, पर अब नहीं हो । खेर, अब तम सब बातें जान 
गये - अब तुम मेरे सम्बन्ध में जो धारणा बनाओगे, उसकी मुझे शिकायत ने 
होगी; क्योंकि तुम्हें सच्ची बातें ज्ञात हो गई हैं। अच्छा अब चलना चाहिए।. 

यह कहकर रामनाथ उठ खड़े हुए, ननन्‍्दराम भी चिन्तित भाव से उठा 
और रामनाथ के साथ-साथ आकर बहेली पर बैठ गया । 

बहेली चली । नन्दराम उसी प्रकार गम्भीर बैठा था, मानों वह किसी 
गहरी चिन्ता में हो ! 


रामनाथ ने पूछा --क्या सोच रहे हो नन्‍्दराम ?” नन्दराम ने एक दीघ 
निश्वास छोड़कर कहा--“बाबूजी जान पड़ता है मेरे लिए इस संसार में सुख 
शान्ति नहीं | न जाने किस बरी घड़ी में मेरा जन्म हुआ था--जब से होश. 
सभाला, दुख ही झेलता रहा । सोचा था कि आपके यहाँ रहकर शान्ति मिलेगी 
परन्तु वहाँ भी न रह पाया । फिर सोचा कि अब अपने घर आ गया--माता- 
पिता से सफाई हो गई--अब जीवन शान्तिपूर्वक बीतेगा; परन्तु अब भी शान्ति 
न मिली और दूनी अशान्ति बढ़ गई । द 


भिखारिणी | १४५ 


रामनाथ विस्मित होकर बोले--अब अशान्ति का क्या काम है तन्‍्दराम ? 
“क्या आप समझते हैं कि ऐसी दशा में मुझे शान्ति मिल सकती है ?” 
“किस दशा में ?”” 


“किस दशा में ? इस दशा में जब मैं देखंगा कि मेरी जस्सो, जिसके 
लिए मैंने गली-गली ठोकरें खाकर, अनेक तंरह के कष्ट झेलकर, अपने को 
जीवित रक्‍्खा; जिसका मुख देखकर मैं. भिखारी दशा में भी सुखी था, जिसको. 
परुखी देखने के लिए मैं अपने समस्त दुखों को भूल गया, मेरी वही जस्सो 
दुखी है 7  . 

. रामनाथ नन्दराम की बात का मर्म समझकर बोले--“ परन्तु इसके लिए 
तुम कर ही क्या सकते हो ?” 


“इसीलिए तो मैं कहता हूँ कि मेरे भाग्य में सुख-शान्ति नहीं है। सच 
तो यह है कि मेरे पापों का प्रायश्चित अब आरम्भ हुआ है । यदि ऐसा न होता 
तो यह दशा क्‍यों होती १. 


.._रामनाथ ने इसका कोई उत्तर नहीं दिया । यथा समय दोनों स्टेशन पर 
पहुँच गये । इनके पहुँचने के दस मिनट पश्चात्‌ ही ग्राड़ी आ गई । रामताथ 
गाड़ी में बैठ गये । नन्दराम विदा होने लगा । रामनाथ ने एछा-- मेरी ओर 
से अब तो तुम्हारे हृदय में कोई बात नहीं है ? 
... नन्दराम ने विषादपूर्ण स्व॒र से कहा--कोई नहीं, बिल्कुल नहीं । आप 
सब निर्दोष हैं; दोष केवल मेरे भाग्य का है। में जानता हूँ कि यह मेरे कर्मों 
का फल मिल रहा है ! खैर, ईश्वर आपका भला करे । आपने यह उपक्र _ 
ही किया जो मुझे सब बातें बता दीं--अन्यथा और भी अधिक कष्ट होता । 
मेरा अपराध क्षमा कीजिएगा और घुझे सदा अपना दास समझकर क्ृपा-दृष्टि 
'रखिएगा और यह में आप से कहता हुँ--इसे न भूलिएगा कि जस्सो को सुखी 
करते के लिए मैं सब कुछ करूगा--कोई बात उठा न रकक्‍्खूगा; चाहे मेरे. 
प्राण भले ही चले जायें | 

यह कहकर नन्दराम रामनाथ से विदा हुआ । रामनाथ अश्र पूरित नेत्रों 
से उसकी ओर ताकते रह गये १ 
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श्प्‌ू 

बड़े दित (क्रिसमस) की छुट्टियों में रामनाथ कानपुर गये। वहाँ पहुँच 
पर पहली बात जो उन्हें ज्ञात हुई वह यह थी कि उनके विवाह की बातचीत हे 
रही है। पहले-पहल यह समाचार उन्हें अपनी भगिनी चम्पा से सिला । चम्प| 
ने उनसे कहा--'भाईजी, आपको एक शुभ समाचार सुनाऊँ ?”! 

“कसा शुभ समाचार ?” रामनाथ ने विस्मित होकर पूछा । 

“मिठाई खिलाने को कहो तो सुनाऊँ?” कु 

“जान पड़ता है बहुत दिनों से मिठाई खाने को नहीं मिली ।”” रामताथ ने 
मुस्कराकर कहा । द 
... पम्पा कुछ लज्जित होकर बोली--“बाह ! क्‍यों नहीं, मिठाई ता राज 
ही खाती हूँ।'' हे ५ 

“तो फिर मिठाई के लिए इतनी लालाथित क्‍यों है 

वह ऐसी मिठाई है जिसके लिए लालायित हुए बिना नहीं बनता ।' 

, रामनाथ सोचने लगे--जस्सो के सम्बन्ध की बात है क्‍या ? मेरे लिए 
तो संसार में केवल वही समाचार शुभ है जो जस्सों के विषय में हो । चलते 
पमय नन्दराम ते कहा था--जस्सो को सुखी करने के लिए मैं कुछ उठा न 
रक्‍्खू गा । कहीं उसने तो कोई सन्देश न भेजा हो । यह सोचकर उन्होंने 
चम्पा से पूछा--“ क्या समाचार है ? कुछ बतावेगी ।” 

“पहले मिठाई खिलाने को कहो ।” द 

रामनाथ अधीर होकर बोले---“अच्छा, यद्वि सत्य ही शुभ समाचार हुक्षा 
तो मिठाई खिलाऊँगा।” का क्‍ 

_बाबूजी ने मेरे वास्ते एक बड़ी सुन्दर भाभी दूढ़ी है ।' 

पमताथ का कलेजा धड़कने लगा । उन्होंने पृछा-- “कहाँ ?/ 

बनारस में !” चम्पा ने चजञ्चलतापूर्वक उत्तर दिया । 

रामताथ पर मानों बजत्भपात हुआ | उतके मु ह से केवल इतना निकला 
दुर पयली :” यह कहकर शीघ्रतापुर्वक अपने कमरे में चले आये और कुर्सी 
पर बेठ गये। बड़ी देर तक सोचते रहे--कभी बीच में उठकर टहलने 
लगते थे । इस समय वह सोच रहे थे--' जिस बात का भय था वही सामने 
आ गई । अब इसे कैसे टाल ? यदि मैंने . विवाह कर लिया तो जस्सों अपने 
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मन में क्या कहेंगी--क्या उसे मैं मुह दिखाने योग्य रहुँगा ? कदापि नहीं 
क्या कहे ? कोई परामर्श देने वाला भी तो नहीं है | ब्रजकिशोर मेरा कच्चा 
चिट्ठा जानता है । वह होता तो उससे सलाह लेता । परन्तु लखनऊ कुछ दूर 
हीं है; ब्रजकिशोर से मिलकर इस सम्बन्ध में सलाह लेनी चाहिए । बस यही 
ठीक है । कल सबेरे की गाड़ी से जाऊँगा ।' यह सोचकर उन्हें कुछ ढाढ़स बँधा । 
उस दिन दोपहर को भोजन करने के पश्चात्‌ उनके पिता ने उन्हें बुलाया 

और कहा---शमनाथ, बनारस में तुम्हारे विवाह की बातचीत पक्‍की हो रही 
बाबू जगदीशप्रसाद जी वहाँ के जमींदार और रईस हैं, अपनी कन्या का 
सम्बन्ध करना चाहते हैं । लड़की सुन्दर और पढ़ी-लिखी है। जहाँ तक मेरा 
अनुभान है, बसन्‍्त पंचमी पर टीका चढ़ जायगा और गर्मियों में विवाह हो 


_जायगा । तब तक तुम्हारी परीक्षायें भी समाप्त हो जायेंगी--क्यों, है न 
ठीक । 


रामताथ ने कहा--अभी विवाह की कौन जल्दी है 
 “ब्यों, जल्दी क्‍यों नहीं, क्‍या बुढ़ापे में विवाह होगा ? 
“मेरी इच्छा तो यही थी कि में एल-एल० बी० पास कर लेता, तत्न 
विवाह होता ।/ 

“एल-एल० बी० पास हो ही जाओगे । प्रथम वर्ष की परीक्षा तो विवाह 
के पहले हो जायगी । रह गया दूसरा वर्ष, सो पारसाल हो जायगा । विवाह 
से उसमें कछ बाधा नहीं पड़ेगी । 
रामनाथ ने सिर झका' कर कहा--'मैं अभी विवाह नहीं करना 
चाहता 

तुम नहीं चाहते; पर हम तो चाहते हैं । चारों ओर से तुम्हारे विवाह 
के तकाजे हो रहे हैं। अपना-पराया जो मिलता है, वह यही कहता है कि 
रामनाथ का विवाह क्‍यों नहीं हुआ । अभी तक तो शिक्षा का बहाना थां-: 
अब जबकि तुम्हारी शिक्षा समाप्त हो रही है, तो क्या कहा जाय ?* 
.. -“पैं कोई लड़की तो हूँ नहीं जो विवाह न होने से बदनामी हो । 
... बाबू श्यामनाथ हँस पड़े ! हँसते हुए बोले--क्या लड़के का विवा 
होने से बदनामी नहीं होती ? यह तुमसे किसने कहा ? भले आदमियों में 
. चाहे लड़का हो या लड़की--उचित समय पर विवाह न होने से बदना 
: होती ही है 
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“बहू समय अब नहीं रहा ।”! 
“तो अभी वह समय भी नहीं आया कि यूरोपियनों की भाँति पुरुष तीस- 
चालीस वर्ष तक अविवाहित रहे ।” 
.. “आपकी जैसे इच्छा हो, में उससे बाहर नहीं हूँ परन्तु मरी इच्छा तो 
अभी विवाह करने की नहीं है | 
इसमें तुम्हारी इच्छा नहीं चलेगी । यह कत्तंव्य हमारा है, अतएवं इसमें 
हमारी इच्छानुकुल कार्य होगा 
पिताजी की इस बात पर रामनाथ को कुछ कहने का साहस नहीं हआ-- 
अद्यपि हृदय में पिता की इस स्वेच्छाचारितापूर्ण बात पर बहुत कढ़े । . 
द बाबू श्यामनाथ पुत्र को मौन देखकर बोले--“कद्यचित्‌ तुम यह समझते 
हो कि जाने लड़की कंसी हो; सो उसके लिए मैंने बाबर जगदीशप्रसाद को 
लड़की का फोटो भेजने के लिए लिखा है। सम्भवतः दो-एक दिन में फोटो 
आया ही चाहता है ।” 
रामनाथ इस बात पर कुछ न कहकर बोले--- “कल जरा मैं लखनऊ 
जाऊंगा । “क्यों ?” ः 
“एक मित्र से मिलना है ।”! 
“लौटोगे कब ?” 
. कल शाम को ही लौट आऊंगा ।” 
“अच्छी बात है, चले जाना ।” 
दूसरे दिन रामनाथ सबेरे साढ़े सात बजे की गाड़ी से लखनऊ पहुँचे । 
ब्रजकिशोर इन्हें देखते ही बोले---'हैलों रामनाथ ! तम यहाँ कहाँ ? द 
“तुम से मिलने आया हूँ ।” 
असवाब कहाँ है ?”' 
असबाब-बसबाब कुछ नहीं लाया । शाम को लौट जाऊंगा ।” 
“कौन, अब तुम आज थोड़े ही जा सकते हो ।” 
बार पहल दम ती लेने दो--आते ही लड़ने को तैयार हो गये ।” 
खूब दम ले लीजिए, परन्तु मुझे दम न देना, मैं आज आपको नहीं 
जाने दूंगा ।” ; न्‍ 
रामनाथ ने पहले हाथ-मृ ह धोया, तत्पश्चात्‌ चाय पी । 
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इससे निवृत्त होकर उन्होंने ब्रजकिशोर से कहा--तुमसे एक बड़े ही गम्भीर 
विषय पर परामर्श लेने आया हूं । हा 

. “फरमाइये * परन्तु पहले यह बता दीजिए कहीं से भाग कर तो नहीं 
 अबे 

... रामनाथ हँस पड़े और बोले--तुम्हारा हँसोड़पन नहीं जाता ? 

“अच्छा खैर, अब बताओ क्या बात है । द 
बह तो तुम्हें मालुम ही है कि जस्सो का मेरा प्रेम बहुत ही सुदृढ़ है 
.. चतोप्रेम हो गया 7 : 

.... “प्रेम हो गया के क्‍या अर्थ हैं? 

.... “उस समय तुम कहते थे कि तुम अभी यही नहीं जान सके हो कि जस्सो 
- से तम्हें प्रेम है या आसक्ति ।” 

.... रामनाथ मुस्कराकर बोले-- खूब याद रखा । 
.._. “बह बात ही याद रखने योग्य थी। 

.. . #डुर, यह तो मैं तुम्हें अब ठीक-ठीक नहीं बता सकता--यशग्यपि में स्वयं 
. यह विश्वास करता हैं कि वास्तव में जस्सो से सच्चा प्रेम करता हूँ। परन्तु 
. अब एक बड़ी भारी मुसीबत यह आ पड़ी है कि पिताजी मेरा विवाह कर 

रहै टू ५ 
'॑बल्कुल ठीक है--उनका कर्तव्य है--वह अवश्य करेंगे । 

 “परन्त मैं तो जस्सी के अतिरिक्त और किसी से विवाह नहीं करना 
घाहता । 

“तम भी बेजा नहीं कहते हो ।* 

“अजीब आदमी हैं आप--वह भी ठीक और यह भी ठीक ?” 

“प्िस्सन्देह ! पिताजी अपना कत्त व्य कर रहे हैं, और तुम जो विवाह 
नहीं करना चाहते--यह तुम्हारा कत्त व्य है । 

“परन्त दोनों व्यक्तियों के कत्त व्य पूरे होता असम्भव है। इसलिए अब 
यह बताओ कि ऐसे अवसर पर मुझ क्या करना चाहिए ? 

“मेरे हृदय की बात पूछते हो ? 

"हाँ हुदय की बात 7” 

“मेरे दुदय की बात तो यह है कि अपना विवाह कर डालो । 


रामनाथ चौंक पड़े । उन्होंने ब्रजकिशोर को सिर से पैर तक देखकर 
कहा--“ क्या चाहते हो ! विवाह कर डालू ?7 
. “हाँ, विवाह कर डालो !” 
- क्योंह/ ४ 
.. इसलिए कि तम्हें विवाह करना पड़ेगा । विवाह नहीं करोगे तो क्या 
जन्म भर अविवाहित रहोगे !” द 
हाँ, विवाह होगा तो जस्सो के साथ, अन्यथा अविवाहित रहूँगा |" 
त्रजकिशोर मुस्कराने लगे । रामनाथ ने पुछा--' क्यों, आप मुस्कराते 
क्यों हैं ?"* छा आर रा 
| आप बातें ही ऐसी करते हैं। क्या /ाप समझते हैं कि जस्सों से आपका 
विवाह होना सम्भव है ?” द 
क्यों, सम्भव होने को क्‍या हुआ ?” 
व्यर्थ बात है। जस्सो से आपका विवाह कभी नहीं होगा--यह आप 
नोट कर लीजिए ।” ( 
"क्यों ?” । 
“आप खत्री, वह ठाकुर ! ऐसी दशा में विवाह कैसे होगा ?” 
'खत्री भी तो ठाकुर ही हैं।” 
. हुआ करें; पर परस्पर विवाह नहीं होते ।” 
हाँ, होते तो नहीं हैं।” 
इसके अतिरिक्त न तो आपके मॉन्चवाप और ने उसके माँ-बाप यह 
स्वीकार करेंगे कि अपने भाई-बिरादरी को छोड़ कर अन्य जाति वाले. से विवाह 
करें।” न 
_ परन्तु एक बात है उस्ताद | भहीदा भर के लगभग हुआ मैं ननन्‍्दराम के _ 
गाँव गया था | वहाँ एक बड़ी भार की भटओी हुई । 
ब्रजकिशोर ते उत्दुकतापूर्वक पूछा-- बह क्या हक 
गाय ने सारा वृत्तान्त कह सुनाया 
ब्रजकिशोर ने कहा--“ओफ ओह : यह, तक नौबत पहुंच गई [! 
रामनाथ मुस्कराकर बोले--“हाँ प्रित्र, परन्तु मेंते भी कितने जीवट का 


गम किया, न कहोगे !” न पन्‍्दराम से सब कह दिया | 


“निस्संदेह बड़े साहस का काम किया और यह अच्छा हुआ, अन्यथा 
तनन्‍्दराम तुम्हारा शत् हो जांता । द 

“हाँ और क्या--यही सोचकर मैं तो जान पर खेल गया। हाँ तो, 
तन्‍्दराम ने स्टेशन पर मुझसे विदा होते समय कहा था--जिसमें जस्सो सुखी 
होगी मैं वही करू गा ।' इसके तुम क्‍या अर्थ लगाते हो ?”' 

“इसके अर्थ तो यही हुए कि यदि जस्सो केवल तुमसे विवाह करके सुखी 
हो सकती है, तो नन्‍्दराम उसका विवाह तुम्हारे ही साथ करेगा ।” 

. “अब कहिये, ऐसी दशा में में विवाह केसे करलु । आज में विवाह कर 
लू और कल नन्दराम जस्सो का विवाह मेरे साथ करने को तंयार हो जाय 
तो फिर क्‍या होगा 

ब्रजकिशोर हँस पड़े, बोले---ये सब हवाई किले हैं । जब तक नन्दराम के 
पिता जीवित हैं, तब तक आपका और जस्सों का विवाह असम्भव है । इसलिए, 


आपके लिए सबसे उत्तम मार्ग यह है कि आप विवाह कर डालें और जस्सी 
को बिलकुल भूल जायें । 


रामनाथ ब्रजकिशोर की बात पर विचार करके बोले--जस्सो को भूल 
जाऊँ ! यह तो इस जन्म में नहीं होगा। और में चाहे भूल भी जाऊ , पर 
_जस्सो भी मुझे भूल सकेगी, इसमें मुझे सन्‍्देह है । 
“सब भूल जायगी। इधर आप जहाँ नववध्ृ के प्रेम में फंसे वहाँ आप 
"भूल जाएँगे और. उधर वह जहाँ अपने पति से मिली वह भी भूल जायेगी । 

“किससे मिली, अपने पति से ? 

“हाँ और क्या--आखि र जैस्सों का भी तो ब्याह कहीं-त-कहीं होगा ही 
बवॉरी तो बैठी नहीं रहेगी । . 

“बस रहने दो ! मुझसे येहै बात नहीं सुनी जाती । जस्सो का विचाह 
किसी दूसरे से हो, यह बात हे सुलंना तक नहीं चाहता : 

. ब्रजकिशोर मुस्केराकर बले-+'सूमी जाय या न सुनी जाप, परन्तु होगा 


हे अवश्य । 


“मैं आया था तुमसे सलाह सेने--सोचा था कोई उपार्य बताओगे, सी 
तुम उल्ठा पाठ पढ़ा रहे हो ।/ द 
' “भाई जो सच्ची बात होगी वही कहँगा--तुभ्हारी तृष्टि के लिए ऊट- 
पटाँग तो बक गा नहीं । 


रामनाथ हतोत्साहित होकर बोले--यह्‌ तो तुम कुछ अच्छी बात नहीं 
बता रहे हो ।” द द द 
“तो फिर आप क्या चाहते हैं? घर में रहोगे तो बिना विवाह किये बच 
नहीं सकोगे । यदि विवाह न करना चाहोगे, तो घर छोड़ना पड़ेगा । सो इसकी 
सलाह में तुम्हें कदापि न दूँगा । नन्‍्दराम का उदाहरण तुम्हारे सामने है। 
यद्यपि वह अपनी प्रेमिका को पा गया परन्‍्तु सब कर्म हो गये और प्रेमिका भी 
नहीं रही । उसने तो खैर अपनी प्रेमिका पा ली थी, परन्तु घर छोड़ने पर 
भी तुम्हें जस्सो नहीं मिलेगी । तुम अकेले ही चाहे जहाँ चले जाओ, पर जस्पो 
. को साथ नहीं ले जा सकते--- वह तुम्हारे बस के बाहर की बात है। इसलि ए्‌ 
भाई साहब, यह इश्कबाजी छोड़िए--यह आपके बूते का रोग नहीं है। इसमें 
वही पड़ सकता है, जो माँ-बाप, घर-द्वार, लाज-शरम सबको तिलांजलि दे दे। 
आनन्द से घर जाकर बिवाहु करो और भले आदमियों की तरह जीवम में 
प्रविष्ट हो जाओ । द 
“परन्तु जस्सो की दया दशा होगी ?” द 
.... दशा क्या होगी--वह भी सब कर लेगी। इसके, अतिरिक्त वह कर ही. 
क्या सकती है। वहू तो आपसे अधिक परतन्त्र है।' ः द 
रामनाथ एक दीघं-निश्वास खींचकर बोले--“पर इस हृदय को कंसे 
समझाऊ, यह नहीं मानता ।”.... द 
नहीं मानेगा तो जुलील भी होगा।! के द 
“दो व्यक्ति मेरे अनुकल हैं-- एक तो स्वयं जस्सो, दूसरे उसके पिता । 
इससे कुछ आशा होती है कि कंदाचित्‌ कभी ऐसा समय आ जावे तो मेरा 
उसका विवाह हो सके ।” क्‍ द 
_ परन्तु आपके विरुद्ध कौन-कौन है--यह भी सोचा है? आपके प्रतिकुल 
आपकी और उसकी जाति-भिन्नता है, नन्दराम का पिता और उसकी माता है। 
इधर आपके माता-पिता हैं जो आपके प्रतिकूल हैं। इसके अतिरिक्त क्या आप 
समस्त आयु प्रतीक्षा करेंगे ?” द 
“हाँ, यह तो तुम्हारा कहना ठीक है; परन्तु”-.. 
परन्तु क्या? अच्छा तो यदि आपकी समझ में यह बात नहीं आती, 
तो जाइये जस्सों को किसी युक्ति से उड़ा लाइये--बन्दे का धर हाजिर है, 
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. यहाँ लाकर उससे विवाह कीजिए । नन्दराम की जीवनी को दोहरा दीजिए | 
देखा जायगा--कहो अब तो तुम्हारे मन. की बात कह दी । 
रामनाथ लम्बी साँस खींचकर बोले--यह भी तो मुझसे नहीं हो 
सकता- कठिनता तो यही है।/ ः 
यह भी नहीं हो सकता, वह भी नहीं हो सकता--तो फिर हो क्या 
सकता है। विवाह न करोगे--बस यह हो सकता है; पर. मैं कहता हू कि 
यह भी तुमसे न हो सकेगा । तुम विवाह अवश्य करोगे ।” 
_रामनाथ ने मुस्कराकर कहा--“ सम्भव है ।” 
“तो बस, जो सम्भव हैं वही होगा ।” 
रामनाथ मित्र के 'इस वाक्य पर बहुत हँसे और बोले--“यह अच्छी 
कही---यह भी सम्भव है कि मैं विवाह त करूँ ।”” 
_ अजक्शिर ने सिर हिलाते हुए कहा--“स्म्भव तो एक ही बात हो 
- सकती है |” द 
रामनाथ बजकिशोर के भुख के पास अपना मुख लाकर बोले--नहीं, एक 
बात ओर भी सम्भव हो सकती है। बह तुम्हें नहीं सूझी--मैं तुम्हें बताता 
 हुं। वह बात यह है कि यह भी सम्भव हो सकता है कि मेरा और जस्सो का 
_ विवाह हो जाय । यदि प्रकट नहीं तो गुप्त रूप से ही सही । जब हम विवाह 
सूत्र में बंध जायेंगे, तब मुझे विवाह-सम्बन्धी बातें प्रकट कर देते में कोई भी 
भय न होगा । उस समय जो भी परिणाम होगा उसे मैं झेल लूंगा । 
ब्रजकिशोर मुस्कराकर बोले--परल्तु जस्सो से विवाह हो कैसे ? प्रश्न 
तो यह है। 
... “यदि जस्सो का पिता चाहे तो हो सकता है ।” . 
रामनाथ की यहं बाते सुतकर ब्रजकिशोर विचार में पड़ गये | कुछ देर 
पश्चात्‌ बोले---हाँ” यदि पिता चाहे तो हो सकता है; पर मुझे आशा नहीं कि 
वह चाहेगा ।” क्‍ 
“जस्सो को सुखी करने के लिए वह सब कुछ कर सकता है। यदि उसे 
_ विश्वास हो जाय कि जस्सों केवल मेरे साथ विवाह करके सुखी हों सकती है 
: तो वह अवश्य धिबाह करने पर तैयार हो जायगा | अब केवल प्रश्न यह है 
कि वह गुप्त रूप से तैयार होगा या नहीं ।”” द 


' कि आह पे प चर 


“उसे यदि विवाह करना होगा तो कदाचित्‌ तैयार भी हो जाय! यदि 
बह अपने माता-पिता कौ राजी कर सका, तब तो उसे गुप्तरूप से विवाह करते 
की कोई आवश्यकता न रहेंगी। परन्तु मुझ इसमें सन्देह है कि उसके माता: 
पिता राजी हो जायेंगे! इसलिए केवल एक ही उपाय है कि यदि मन्दराम 
गप्तरूप से विवाह करना चाहे तो हो सकता है । 

“गुप्तहूप से ठीक भी होगा बयोंकि नन्‍्दराम चाहे अपने माता-पिता को 
उद्यत कर भी ले, पर मैं कदाचित्‌ ही अपने पिता को राजी कर सकुगा।! 


“हाँ, यह बात भी पक्‍की है। परन्तु भाई गरुप्तरूप से विवाह करने में भी 
कोई परिणाम नहीं निकलेगा 
“उस दशा में मैं सब. कुछ सहत कर दूंगा । अधिक-से-अधिक यह होगा 
कि पिताजी मुझे त्याग देंगे--मैं अलग हो जाऊगा | 
.. ब्रजकिशोर ने आश्चर्य से नेत्र विस्फारित करके कहा--- तो जस्सो के 
लिए तुम अपने माता-पिता को छोड़ दोगे ? 
मैं क्यों छोड गा--छोड़ेगे तो वे ही--मैं अपने आप तो अलग नहीं 
होऊगा । 
“यह एक ही बात है । अलग होने का कारण तो तुम्हीं उत्पन्न करोगे।" 
“हाँ, इससे तो में इन्कार नहीं कर सकता । 
इसके पश्चात्‌ दोनों कुछ क्षणों तक मौन बेठे रहें द 
दुपरान्‍्त रामनाथ बोले--अदि ननन्‍्दराम से बातचीत हो सके तो कुछ 
उपाय निकल सकता है। 
“तो ननन्‍्दराम से बातचीत करके देख लीजिए---अ रमान क्यों रह जाये। 
“तो भेरा बात करना ठीक ने होगा-- इस कार्य को कोई दूसरा करेतो 
ठीक है । 
“तो किसी दूसरे से कहलवाओ । 
“तुम्हारे अतिरिक्त- और कोई ऐसा व्यक्ति नहीं है जो मेरा यहु रहस्य 
जानता हो । यदि तुम चाहो तो कर सकते हो” 
.. “कौन मैं ? यार मुझे इस झगड़े में मत डालो । 
. “देखो ब्रजकिशोर--मेरे घनिष्ठ मित्र तुम्हीं हो; तुम्हारे अतिरिक्त इस 
_ विषय में और कोई मेरी सहायता नहीं कर सकता । यदि तुम मेरी सच्ची 
सहायता करना चाहते हो तो तुम यह काम अपने हाथ में लो । 
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ब्रजकिशोर विचार में पड़ गये । थोड़ी दे: के पश्चात बोले-- “है ब्यक्ति- 


 ग्रत रूप से तो इसके विरुद्ध हूँ; परन्तु केवल तुम्हारे कहने से में ऐसा कर 
सकता हूँ। 


खंर किसी तरह करो अवश्य--यही मेरी प्रार्थना है| 
नन्‍्दराम से कहाँ भेंट हो सकती है ?” 
“उसके गाँव से ।” 
यह कहकर रामनाथ ने नन्दराम के गाँव का पुरा-परा पता बता दिया । 
ब्रजकिशोर बोले - “तो झुझे उसके गाँव जाना पड़ेगा ।” . 


“हाँ, हाँ, कोई खटके की वात नहीं है । परेशानी तो तुम्हें कुछ अवश्य 
होगी । 
.. “परंतु इन लोगों से मेरा कोई परिचय नहीं है ।” 
“चिटुठी लिख दूगा--परिचय हो जायगा ।' 
. “वहाँ जाऊँ किस बहाने से ?” 

“शिकार खेलने के बहाने से । बन्दूक तो तुम्हारे पास है ?'' 

“हाँ, बन्दूक तो है। 

“तो बस, बन्दूक साथ लेते आना । वहाँ पहुँचकर -अस्वस्थता का बहाना 
करके शिकार न खेलना--झगड़ा खतम । यह सब नन्‍्दराम के पिता के कारण 
करना पड़ेगा, अन्यथा कोई आवश्यकता न थी। नन्दराम- से एकान्त में यह 
सब वृत्तान्त कहना---ओऔर उसका उत्तर लेकर चले आना ।” 

“अच्छी बात है--जंसा कहोगे करना पड़ेगा । अच्छा जाऊँ कब ?” 
“यह तुम्हारी सुविधा पर निभर है । परन्तु जहाँ तक जल्दी हो, भच्छा 
है ।” क्‍ 
. “अभी मेरी, चार-पाँच दिन छट्टी है । कहो तो कल चला जाऊँ?” 
रामनाथ प्रसन्न होकर बोले--' बहुत उत्तम ! कल चले जाओ ।” 
इसी समय ब्रजकिशोर के वौकर ने अकर कहा--- खाना तैयार है ।” 
. “दोपहर को नन्दराम के नाम चिट्ढडी लिख देता--मैं कल चला चाऊँगा 
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शाम के चार बजे के लगभग ब्रजकिशोर चन्द्रपुर ग्राम के स्टेशन पर उतरे। 
उनके साथ एक नौकर था--जो उनका बिस्तर और बन्दूक लिये हुए.था। 
स्टेशन से उन्होंने चन्द्रपुर तक के लिए एक इक्का किया और पाँच बजे चत्दरयुर 
पहुँच गये । उस समय अजु नरसिह अपनी चौपाल पर बेठे थे। ब्रजकिशोर 
सीधे चौपाल में चले गये। अजु नर्सिह से उन्होंने पूछा-- ठाकुर अजु नसिह बाप 
ही हैं क्‍ द 

अजु नसिह ने उन्हें सिर से पैर तक देखकर कहा-- जी हाँ, कहिएं।” 

कानपुर के बाबू रामनाथ ने मुझे भेजा है।. 

अंच्छा !” कहकर अजु नर्तिह उठे और बोले-- आइये । क्‍ 

ब्रजकिशोर का नौकर बिस्तर लिये उनके पीछे था । उसकी ओर देखकर 
कहा-- आपके साथ है न 

ब्रजकिशोर के हाँ” कहने पर अजु नसिह ने अपने एक आदमी से. कहा 
“जिउराखन--जाओ, कमरा खोलो और बिस्तर रखवाओ और नत्दराम को 
खबर करो | कहना, बाबू रामनाथ के पास से एक बाबू आये हैं (ब्रजकिशोर 
से) आप इधर निकल आइये--इस कुर्सी पर बंठ जाइए । 

ब्रजकिशोर चौपाल में पड़ी हुई एक कुर्सी पर बैठ गये । जिउराखन उनके 
नौकर को साथ ले गया । थोड़ी देर के पश्चात्‌ ननन्‍्दराम आ गया। उससे 
ब्रजकिशोर को देखकर मुस्कराते हुए कहा--“भधहो, बाबूजी हैं---कहिये तब 
आनन्द : 

ब्रजकिशोर मुस्कराकर बोले--“तुमने मुझे पहचाच लिया ? 

“हाँ, कानपुर में बाबूजी के यहाँ एक बार आपको देखा था ॥ आपने एव 
बार मुझसे हालचाल पूछा था । 
.. “ठीक है ! खूब बाद रखा--मैं तो समझता था कि शायद भूल मा 
होगे । 
.. ननन्‍्दराम दाँत निकाल कर बोला-- वाह * आपको कैसे भूल जाऊंगा-- 
आपसे तो घण्ठा भर बातचीत हुई थी ।” 

ब्रृजकिशोर ने जेब से रामनाथ की चिट्ठी निकालकर दी । चिट्ठी हिन्दी: 
थी। नन्दराम ने पढ़ी । चिट॒ठी में लिखा था--“प्रिय ननन्‍्दरशाम्तिह जय रामज 
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की । में आजकल कानपुर हुँ--बड़े दिन की छुट्टियों में घर हो आया हूँ । 
मेरे मित्र बायू ब्रजकिशोर तुम्हारे गाँव में शिकार खेलने के लिए आते हैं । 
आशा है, तुम उनका समुचित आदर-सत्कार करोगे । यहाँ सब प्रकार कुशल 
है । अपने पिताजी-माताजी से मेरा प्रणाम कह देना । चम्पा बीबी जस्सो को 
राम-राम कहती है । यहाँ के योग्य जो कार्य हो निस्‍्संकोच लिखना। 
भवदीय---रामतनाथ । 5 क्‍ 
नन्‍्दरामसिह ने चिट्ठी अपने पिता को भी सुनाई और तत्पश्चात्‌ ब्रज- 
किशोर से केहा--“आपका घर है, जब तक जी चाहे रहिये । और बाबुजी की 
चिट्ठी की वया आवश्यकता थी--आप बसे भी आ सकते थे ।” 
भ्रजकिशोर बोले--“ मैं समझा शायद भूल गये होगे और दूसरे, चिट्ठी तो 
वह बसे भी लिखते--वहाँ के हाल-चाल की सूचना तो आपको देते ही ।” 
'अजु नर्सिह ने नन्‍्दराम से कहा--“अच्छा जाओ, - बाबूजी को ले जाओ, 
कपड़े-वपड़े उतारें--सफर के थके-माँदे आा. रहे हैं ।” 
नत्दराम बोला--“चलिए बाबूजी, कमरे में चलिए ।” 
ब्रजकिशोर तन्दराम के साथ हमारे पूर्व-परिचित कमरे में पहुंचे । ब्रज- 
किशोर ने कमरे को देखकर मन में सोचा--“इसी कमरे में. प्रेमलीला का 
भण्डफोड़ हुआ था । क्‍ 
रात में भोजन करने के पश्चात्‌ ब्रजकिशोर के पास नन्दरामसिह और 
अजु नसिह आकर बैठे। अजु नर्सिह ने पूछा--'शिकार के लिए सबेरे 
जाइयेगा ?” 
ब्रजाकशोर एक क्षण सोचकर बोले--“कल तो नहीं जाऊंगा ; रास्ते में 
ट्रेन पर उतरते-चढ़ते पैर में मोच' आ गई, इससे चलमें में पैर दर्द करता 
है ।” 
* अजु नसिह सु ह बनाकर बोले--राम ! राम ! आपसे बाबू रामनाथ ने 
बताया होगा--उनका यहीं घूटथा उखड़ गया था।” है 
... हाँ, वह सब उन्होंने बताया था | आप लोगों की बड़ी प्रशंसा करते थे--. 
कहते थे बिल्कुल घर जैसा आराम दिया ।” 
.._ अजु तर्सिह सिर झुकाकर बोले--“यह उनकी दया है । शहर का आराम 
| यहाँ कहाँ ?”' ह 
“अजी शहर से अधिक--शहर में क्या धरा है ।” 
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नन्‍्दराम बोल उठा-- पर में अधिक कष्ट हो तो मालिश करा डालिये।” 

ब्रजकिशोर जल्दी से बोले--. नहों, ऐसी कोई बात नहीं है--कल तक 
अपने-आप ठीक हो जायगा । दे 

दूसरे दिव प्रातःकाल शौचादि से निवृत होकर तथा चाय पीकर क्जकिशोर 
ने नन्‍्दराम से कहा-- शिकार तो आज रह गया--चलिए जरा धूम ही आदें, 
आपका गाँव देखें । 

नन्‍्दराम हँसकर बोला--“अजी यहाँ गाँव में क्या धरा है--झोपड़ियाँ 
हैं । चलिये जंगल की तरफ चलें । 

“अच्छी बात है, मुझे तो घूमना है--चाहे जिधर चलिए । 

दोनों व्यक्ति चले । गाँव के अन्दर से होकर जिधर ये लोग निकलते थे, 
उधर आदमी ननन्‍्दराम को झक-झक कर जुहार तथा सलाम करते थे। 
अपने द्वार पर. बैठे हुए आदमी खड़े हो जाते थे। यह देखकर ब्रजकिशोर ने 


. सोचा--यह आदमी भीख माँगता फिरता था, ईश्वर की गति कुछ समंज् में 
नहीं आती । 


' गाँव के बाहर निकल जाने पर ब्रजकिशोर ने नन्दराम से कहा--- नन्‍द- 
रामसिंह तम्हें यह सुनकर बड़ा आश्चय होगा कि मैं शिकार खेलने के अभिप्राय 
से नहीं आया हुँ--मैं शिकार नहीं खेलता । 

नन्‍्दराम चौंक पड़ा । उसने ब्रजकिशोर को ध्यानपूर्वक देखते हुए कहा- 
- अच्छा | 

ब्रजकिशोर बोले-- यह तो केवल एक बहाना था, परल्तु तुम्हारे लिए 
नहीं--तम्हारे पिता के लिए। असली बात यह है कि मैं रामताथ बाबू का 
एक सन्देश लाया हैं, और यह सन्देश केवल तुम्हारे लिए है। मैं तुम्हें इस 
समय इधर एकान्त में इसलिए ला कि 5ह सन्देश तम्हें सुना दूँ : कहीं 
थोड़ी देर बंठों तो बताऊ । 


सन्‍्दराम ने इधर-उधर देखा । सामने थोड़ी दूर पर एक पवका कुणा 
उस्ते देखकर नन्‍्दराम बोला--  चलिग्रे इस कु ए पर बंठ 


दोनों जाकर कुएँ पर बैठ गए । नन्‍्दराम बोला-- 'कहिए । 

“रामनाथ तम्हारी कन्या के अतिरिक्त और किसी से विवाह नहीं करना 
चाहते । इस समय उनकी वही दशा है, जो किसी समय तुम्हारी थी और 
जिसके कारण तुम उनकी दशा को भली-भाँति समझ सकते हो । तुम पर 
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बीत चुकी है। अतएवं तुम इसकी ग्रम्भीरता को समझ सकते हो--और इस 
लिए मुझे तुमसे यह बात कहने का साहस भी हुआ है ।” 

.... नन्दराम बोला--'यह तो सब ठीक है; पर मैं ठाकुर, वह खत्री--यदि 
मैं चाहू भी तब भी विवाह कंसे हो सकता है ?” द द 
..ब्रजकिशोर ने कहा--“यह कोई बात नहीं; खन्री और क्षत्री एक्र ही 
बात है। यह मैं मानता हूँ कि ऐसे विवाह होते कम हैं, परन्तु यदि हों तो 
कोई हर्ज नहीं है ।' हा द 

“हज चाहे न हो; रिवाज तो नहीं है बाबूजी। यदि बाबू रामताथ मेरी 
जाति के होते तब तो मैं उनके साथ अपनी कन्या का विवाह करने में अपना 
अहोभाग्य समझता--मभेरे पिता भी खुशी से तैयार हो जाते, पर इस दश्ण में 
तो बड़ा कठिन है | विशेषतः जबकि मेरे पिता जीवित हैं ।”' 

ब्रजकिशोर बोले--“अड्चन उधर भी है--रामताथ के पिता भी इस 
विवाह को कभी स्वीकार न करेंगे ।” 

“तब फिर भी आप विवाह के लिए कंसे कहते हैं?” 

“बात यह है कि इसमें तुम्हारी कन्या और बाबू रामनाथ दोनों के सुख 
का प्रश्न है। यदि दोनों का विवाह हो गया, तब तो दोठों का जीवन सुधर 
जायगा, अन्यथा दोनों का जीवन बिगड़ा समझो । यदि तुम्हारा विवाह सोना 
सेन होता तो तुम्हारी और सोना की क्‍या दशा होती--यही बात इस समय 
इस सम्बन्ध में भी है । यदि तुम विवाह करने को तैयार हो तो गुप्त रूप 
से हो सकता है--नव तुम्हारे पिता को खबर हो और न रामनाथ के 
पिता को । द 

... “विवाह हो जाने के बाद ?” नन्दराम ने प्रश्न किया । 
. “विवाह होने के पश्चात्‌ फिर प्रकट कर दिया जायगा--उस समय कोई 
कुछ न कर सकेगा ।* | 
. नन्दराम' बड़ी देर तक चुपचाप सिर झुकाये बैठा सोचता रहा। अस्त में 
बोला-- वबाबूजी, मैं अपने पिता को अब अधिक दुखी करना नहीं चाहता । 
एक बार मैंने अपनी स्वेच्छाचारिता से जो कृष्ट उन्हें पहुँचाया, उसका अफसोस 
मुझकों आज दिन तक है । अब फिर दूसरी बार स्वेच्छाचारिता करके उनका 
-बुढ़ापा दुखमय बनाऊ---इतना साहस मुझ में नहीं है ।” 
.... यह तो ठोक है, परन्तु अपनी कन्या के दुख-सुख पर भी तुम्हारी दृष्टि 
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है । यदि तुम्हारी कन्या किसी दूसरे से विवाह करके सुखी हो सकती है, तब 
तो मैं पहला व्यक्ति हूँ, जो तुम्हें यह सलाह दूँगा कि तुम उसका विवाह 
रामनाथ के साथ कदापि मत करो | परन्तु यदि तुम्हारी कन्या सुखी नहीं हो 
सकती, तब तो इस पर विचार करना चाहिए ।” 

जस्सो के हृदय की बात तो मुझे मालुम नहीं कि वह रामनाथ बाबू 
से कितना प्रेम करती है। इतना मैं जानता हू कि वह रामनाथ बाबु को 
बहुत ही आंदर तथा प्रतिष्ठा की दृष्टि से देखती है; परन्तु वह उनसे 
इतना प्रेम करती है कि बिना उनके सुखी नहीं हो सकती--यह बात में नहीं 
जानता । 

“बहू बाते तो आप जान सकते हैं ? द 

“कैसे ? जस्सो मुझसे तो कभी बतावेगी नहीं; कम्या अपने पिता 
से--” द द 

ब्रजकिशोर दाँत काटकर -बोले---“नहीं, मेरा तात्पयें यह नहीं है कि 
आप उससे पूछें--ऐसे बहुत से ढंग हैं जिनसे आप उसके हृदय की बात जान 
सकते हैं । 

“आखिर एकाध बताइये”, नन्दराम ने उत्सुकतापुबक पूछा । 

“शक तो यही है कि आप आज जस्सो से यह कहें कि रामनाथ बाबू का 
विवाह होने वाला है.। इस वाक्य का क्या प्रभाव पड़ता है, इसे ध्यानपृ्वक 
देखिए ।* । 

. ननन्‍्दराम मौन होकर कुछ देर तक इस पर विचार करता रहा, तत्पश्चात्‌ 

बोला - “खैर, यह मैं देखगा; पर यह मुझसे न होगा कि अपने माता-पिता 
से चुराकर उसका विवाह कहूँ, ! मेरा यह अनुभव है कि ऐसी बातों का परि- 
णाम अच्छा नहीं होता । बाबु रामनाथ को भी में यही सलाह दूंगा कि वह 
भी अपने माता-पिता से चुरा-छिपा कर यह काम न कर । 
.. ब्रजकिशोर मन में सोचने लग्रे-बात तो वन्दराम ठीक कहता है। मेरा 
विचार भी आरम्भ से यही है। पर क्या करूँ रामनाथ के कहने से विवश 
. होकर यहाँ तक आया । नन्दराम से वह बोले-- तुम्हारा यह कथन ठीक है। 
मैंने भी यहाँ आने के पहले रामनाथ से यही कहा था, पर उसकी समझ् में 
मेरी बात नहीं आई । खैर, अब मैंने संब बातें तुम्हारे सामने रख दी हैं। 
अब जो कहो वही उनसे जाकर कह दू | 
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नन्‍्दराम बोला-- कहना सुनना क्या है--केवल इतना ही कि मैं बिना 

अपने माता-पिता की अवमति के कुछ नहीं कर सकता ।” द 
' “यह अत्तिम निर्णय है? तुम जस्सों की भावनाओं की भी कुछ परवाह 

ते करोगे ? द | 

.. नब्दशम कछ घबराकर बोला--जस्सो ? जस्सों की भावनाओं का 

ध्यान वो शज्े सदा रहेग!।, परन्तु जहाँ तक मेरा अनुमान है, जस्सो भी यह 

बात स्वीकार ते करेगी कि इस प्रकार चुरा-छिपा कर उसका विवाह किया 

जाय । 

“यद्विं यह बात है, तब तो मैं इस विषय पर अधिक कुछ कहना बिल्कुल 
यथथ समझता है 
... “मैं जस्सों का स्वभाव जानता हू--वह इसे कभी स्वीकार न करेगी । 
प्रन्तु फिर भी मैं उसके मन की बात जानने की चेष्टा कहूगा ।” 

“हाँ, यही मेरी शी सलाह है कि उसके विचारों का ज्ञान प्राप्त करना 
आवश्यक है द 

“सो तो में जान लुगा। इसके जानने में देर नहीं लगेगी । में उससे 
स्पष्ट रूप से यह कहूंगा कि रामनाथ वादू ने यह सन्देश भेजा है। इस पर 
मैं उससे परामर्श करूंगा । जब से उसने होश सम्भाला है, तब से वह प्रत्येक 
बात में मुझे सलाह देती रही है--और उसकी सलाह साथंक होती है। 
अतएव मुझे पूर्ण आशा हैं कि इस सम्बन्ध में भी वह अच्छीं ही सलाह 
देगी । 

.. ब्रजकिशोर ने आश्चर्य से नन्‍्दराम की ओर देखा; तत्पश्चात्‌ कुछ 
मस्कराकर कहा-- इस सम्बन्ध में तो कदाचित आपको वह कोई परामर्श न 
दे सकेगी | यह मामला तो वह आप ही पर छोड़ देगी ।*' 

“कौन जस्सो ? नहीं, ऐसा नहीं होगा-- वहु बहुत समझदार है-- मुझसे 
अधिक समझदार है। मैं भूल क्र सकता हूं, पर उससे भूल न होगी, मेरा 
पैर डगमगा सकता है, पर उसका कभी न डगसगायेगा । अच्छा चलिये, चलें 
कुछ और तो नहीं कहना ? * क्‍ 
-. “हीं, मुझे अब कुछ नहीं कहना है। 


._तझे मालुम ही है। परन्तु बह आये किसलिए हैं, यह कंदाचिंत्‌ तू-न जानती 
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उस दिन रात में नन्‍्दराम ने जस्सो को अपने पास बुलाया और कह-- 


. »जस्सों ! कल शाम को जो बाबू आये हैं, वह बाबू रामनाथ के मित्र हैं, वहं तो 








होगी «० 
. .ज॑स्सो ने कहा--“शिकार खेलने आये हैं। 
नहीं, शिकार खेलने नहीं आये हैं--वह रामनाथ बाबू का एक सन्देश 
लाये हैं । 
जस्सी का हृदय धड़कने लगा, परन्तु उसने अपनी घबराहट -को दबाकर 
गम्भीरतापूर्वक पिता से यह पूछा-- क्या सन्देश लाये हैं रै” ४ 
“पहली बात तो यह है कि. रामनाथ के पिता. रामनाथ का. विवाह कर 
हे गा 2 
“यह सुनते ही जस्सो का मुख पीला पड़ गया । नन्‍्दराम कहता गया-- 
: वह सन्देश ऐसा है कि उस पर मैं तेरी सलाह -जानता चाहता हू । यर्चा 
पिता की हैसियत से मुझें उस सम्बन्ध में तुझसे सलाह लेनां उचित नहीं. है; पर 
तू यह जानती है. कि प्रत्येक बात में तेरे सुख-दुख का ध्यान मे रखता आय 
हूँ । त्तेरे ही कारण मैं फिर यहाँ आकर पड़ा ह--तू न होती तो में यह 
.. कदापि न आता । इसलिए इस सम्बन्ध में तेरी इच्छा जानना चाहता हू. । जे 
- तैरी इच्छा होंगी, जिसमें तुझे सुख मिलेगा, में वही करू गा । रा 
: इतने समय में जस्सो ने अपने को सम्भाल लिया था और वह पृत्तः गस्‍्भी 
हो गयीं थी । अतएवं उसने पूछा-+ वह कौन-सी बात है 7” ० 
.... “सरामताथ बाबु ने कहला भेजा है कि ननन्‍्दराम यदि तंयार हो तो में अप 
. माता-पिता से चुराकेर उसकी कन्या से विवाह करने को तैयार हूं । मु 
- इसमें कोई आपत्ति नहीं थी, क्योंकि रामनाथ बाबू बहुत भले और योग 
: आदमी हैं। पर पहली बात तो यह कि वह ख़न्री हैं और हम ठाकुर । यदि ३ 
.. भी छोड़ दिया जाय, तो दूसरी बात यह है कि तेरे बाबा इस विवाह के लि 
.. कभी राजी ने होंगे। रामनाथ की यहे इच्छा है कि उनसे छिपाकर विवा 
_- किया जाए। उन्होंने कहा है कि उधर' उनके पिला को मालूम न हों और ते 
बाब को भी न सालुम हो और विंवाह हो जाए। इसके बाद जो होगा देख 
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जायगा । रामनाथ बाबू के पिता भी इस विवाह के लिए कभी तैयार न होंगे, 





_एहुसान है। यह उन्हीं की कृपा का फल है कि आज हम-तुम यहाँ सुखपूर्वक 
“बैंठे हैं। नहीं तो ईश्वर जाने आज कहाँ पड़े होते | अंतंएव एहसातों का बदला... 
आुकाने की दृष्टि से उनके इस प्रस्ताव पर विचार करना पड़ेगा । परन्तु .. 
विचार करते की बात यह है कि क्या इस प्रकार चुरा-छिपा कर विवांह करना “ 
:ठीक होगा !. यदि ऐसे किया जायगा तो इससे तेरे बाबा-दादी को घोर दुःख 
 होगा---उधर रामनाथ का परिवार भी अत्यन्त कंष्टित होगा +. इस प्रकार दो -. 
- परिवार दुखी हो जायेंगे । इसके अतिरिक्त मुझे भी घर छोड़ना पड़ेगा; क्योंकि 
“पिंताजी के विरुद्ध कार्य करके फिर में यहाँ एक क्षण न रह सकूगा। यद्यपि 
मेरी हादिक इच्छा तो यही है कि अब मुझसे कोई काम ऐसा न हो जो उन्हें 
“इस बुढ़ापे में दुःख पहुँचावे । में उन्हें. बहुत दुःख दे चुका हुँ---अब मुझ्न में - 
इतना साहस नहीं कि दोबारा उन्हें कष्ट पहुँचाऊ । बाबू ब्रजकिशोर मेरा 
उत्तर पाने के लिए ठहरें हुए हैं.। मैं उन्हें क्या उत्तर दू--यह सोच रहा हूं, हा 
“तैरी क्या राय- है 
... जस्सो क़ो स्वेप्त में भी यहू आशा नहीं थी कि उसका पिता उससे ऐसी 
स्पष्ट बातें करेगा । अतएवं पहले तो वह कुंछ-क्षणों के. लिए हत्बुद्धि-सी हो -.- 
: मई । परन्तु दृतरे ही क्षण उसे - ध्यान आया कि. उसका पिता केवल उसके . 
_(जस्सो,क्रे) सुख-दुख के. विचार से ऐसा कर रहा है। वह-तहीं चाहता कि _ 
इससे कोई काम ऐसा हो जो उसके (जस्सो के) लिए दुखदायी हो | बह विचार ' 
आते ही जस्सों के हृदय में पिता के प्रति श्रंढ्धों तथा - स्नेह का खोत बह. 
नेकला । उसके नेत्रों-में आँसू छलछला आएं; वह: पिता के स्नेह से ग्रंदगुद 
होकर बोजी-“ पिताजी, इस. संस्बन्ध में आप मुझसे क्या पूछते हैं? जिसमे में... 
आपकी सेंख-शांति मिले, आप वह कीलिए---में रे सुख-दुख: का- विचार छोड़ 
दीजिए । मुझे उसी में सुख है, जिसमें आप सूखी हैं ! यदि मुझे सूख भी मिला. 
और आप दुःखी हुए, तो भी-मेरा बह सुख-- सूख तहीं रहेगा । आपको: दुःखी _ 
देखकर मैं किसी भी दशा में सुखी नहीं रह सकती । आपको मेरे पीछे कष्ट 
उठाने की आवश्यकता ने. पड़े--यंही मेरी अभिलाए है, यही. मेरी कासना _. 
है आओ 


नन्दराम जस्सों की इंस:बात से बहुत प्रभावित हुआ + वह बोलइ-- 
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अप्रनी कोई चिन्ता नहीं बेटी ! मुझे केवल तेरी चिन्ता है । तुझे सुखी करने के 
- लिए यदि मझे तरक में भी जाना पड़े, तो सहुष जा सकता हु । मेरे सख की 
बात कहाँ--मेरा छूख तो तेरी माता के साथ चला गया । | ओह £ यदि आज 
वह जोवित होती तो--उसने कोई आराम नहीं उठाया--कोई सुख नहीं 
देखा । हुंदय की अभिलाषाएँ हृदय में ही लिए चली गई । मेरे साथ रहकर 
. उसने इतने कष्ट उठाए कि अन्‍्त-में प्राण ही दे दिए । ओफ उस समय की 
. उस प्रेम-प्रतिमा की याद आने से हुदय विदी्ण होने लगता है।” यह कहते 
. कहते नन्दराम की आँखों से आँसू बहने लगे । वह कुछ क्षण तक चुपचाप आँसू 
. बहाता रहा । जस्सों भी अपनी माता को याद करके रोती रही । 


...._ कुछ देर पश्चात्‌ नन्दराम आँसू पोंछकर बोला--“बेटी ! तू अपनी मे 
. की जीवित प्रतिर्भगात है, उसकी जीती-जागती निशानी है । तेरे सुख के लिए 
में सब कुछ करू गा । मेरा विश्वास है कि तुझे सुखी देखकर तेरी माता की 
आत्मा को सुख मिलेगा । अतएवं जिसमें तुझे सुख मिले वह निस्‍्संकोच कह 
देता । ह 
जस्सोी बोली--' मुझे कुछ कहुना-सूुतना नहीं है । जो आप ठीक समझें 
मेरे लिए वही .ठीक है । द 
“तो ब्रजकिशोर बाबू से कया कहना चाहिए ?* 5 
“यही कह दीजिये कि चुरा-छिपा कर कोई काम नहीं हो सकता ।/ 
नन्‍्दराम--- हाँ, यही मेरी भी इच्छा है कि उनसे कह दूं कि जब तक 
रामनाथ बाबू के पिता तथा भेरें पिता की सम्मत्ति न होगी, तब तक विवाह 
करना ठीक न होगा । बस, यही ठीक है! सीधा और सच्चा रास्ता सदेव ठीक 
होता हैं। क्‍यों, है न ?”' १ द 
.. “/निस्सन्देह ! इतना कहकर जस्सो चली गई । नन्‍्दराम अपने-ही-आप 
बोला--मैं तो पहले ही कहता था । मेरी जस्सो बड़ी समझदार है। इतनी 
उमर में ऐसी बुद्धि : इसकी माँ भी तो बड़ी समझदार थी । परन्तु प्रेम में 
'पेड़कर बेचारी की बुद्धि ने काम न किया । रामताथ बाबू समझते .होंगे कि 
जस्सो उनके साथ विवाह करने को झट राजी हो जायगी । (हँसते हुए) अपने 
.. धन, अपने रूप तथा विद्या का अभिमान है। वह समझते हैं कि .एक 
भिखारी और उसकी. लड़वी उनके साथ विवाह करने के लिए उत्सक हो 
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उठेंगे । यह उनकी भूल है। हाँ, वह यह भी कहते थे कि जस्सो उनसे प्रेम 
करती है और उन्हें छोड़कर और किसी से विवाह करने पर उद्यत न होगी। 
मुझे इसमें भी सन्देह होता है। यदि ऐसी बात होती तो जस्सो ऐसा रूखा 
' उत्तर देने को सलाह कभी न देती। वह प्रेम-ब्रेम भी नहीं करती। बह 
उनकी कृतज्ञ . है; इसलिए उनका आदर और प्रतिष्ठा करती है--इसे ही 
उन्होंने प्रेम समझ लिया । खेर, अब उनकी. आँखें खुल जायँंगी--उनका अम 
दूरं हो जायगा । बसे आदमी बुरे नहीं हैं। सब तरह अच्छे हैं। यदि सम्भव 
होता तो उन्हीं के साथ जंस्सो का विवाह करता; पर सम्भव नहीं; पिताजी 
कभी स्वीकार नहीं करेंगे । उधर रामनाथ के पिताजी भी कभी स्वीकार न - 
करेंगे । 
इधर नन्दराम यह सोच रहा था, उधर जस्सो अपनी चारपाई पर पड़ी 

सोच रही थी--मेंने यह क्या किया । पिताजी तो तंयार थे और अब भी हैं, 
केवल मेरे जीभ हिलाने की देर है। पर क्‍या कहूँ उनके सामने तो मैं कभी 
ने कहैगी कि तम ऐसा करो। इसके अतिरिक्त वह ठीक भी तो न होगा 
बाबा से छिपाकर कोई काम करना बुरा है। पिताजी कहते थे कि “मुझे 
. घर छोड़ना पड़ेगा ।” मेरे पीछे वहु इस उमर में फिर मारे-मारे फिरें, ओफ ! 

उस समय के कष्टों को याद करने से रोयें खड़े होते हैं। यही कष्ट पिताजी 
. को फिर उठाने पड़ गे। नहीं, चाहे भेरे प्राण भले चले जाये, पर मैं पिताजी को 
कृष्ट में कभी नहीं डालू गी । उनकी सारी उमर कष्ट उठाते ही बीती है-- 
अब तो उनके दिन सुख-शांतिपूर्वक बीतने चाहिए। यहाँ सब तरह का सुख 
 है--ऐसा सुख उन्हें और कहाँ मिल सकता है! में अपने वास्ते उनका यह सुख 
छुड़ा दूं--ऐसा कभी तहीं हो सकता । और बाबा-दादी को बड़ा दुःख होगा । 
दादी तो पिताजी के कारण अन्धी हो गईं --अब जो फिर वह चले जायेंगे 
और मैं चली जाऊँगी, तो उनकी क्या दशा होगी । उनको कितना दुःख होगा। 
बहु मुझे कितना चाहती हैं, स्नेह करती हैं। मैं अपने वास्ते उनके स्नेह को. 
_ ठुकराकर उन्हें कष्ट पहुँचाऊँ, तो मेरे समान संसार में और कोई नीच नहीं 
मैंने जो कुछ किया अंच्छा ही किया ।* 
| सहसा उसके कान में किसी ने कहा-- परन्तु यदि रामभाथ बाबू का 
.. विवाह हो गया तो?” यहू विचार अति ही जस्सो काँप उठी । थोड़ी देर के 
.. लिए ऐसा प्रतीत हुआ कि यदि रामनाथ ने किसी दूसरी स्त्री से विवाह कर 
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_ लिया तो उसका भविष्य सर्वथा, अन्धकारमय हो जायंगा। परन्तु फिर उसे 
< ध्यान आंबा कि रामनाथ ऐसा कभी न. करेंगे और यदि करें, तो मैं समझ घूंगी 
कि मेरे साथ उनका प्रेम सच्चा तहीं, बनावटी था। चलो यह भी अच्छा'है-- 
इसी बहाने उनके प्रेम की परीक्षा. भी हो जायगी । यदि उनका प्रेम संज्चा 
- होगा तो कोई-त-कोई. युक्ति निकालेंगे और अपने पिता तथा मेरे बाबा को 
_ “राजी-करं ही लेंगे। पिताजी से कोई भय नहीं, वह जब अभी तैयार हैं, तो 
डे “उस संमय भी हो ही जायेंगे । 
. इसी प्रकार की बातें सोचती-सोचती वह सी गई । गा 
..«  दुँश्नरे दिन प्रात:काल शौचांदि से . चिधृत्त होकर नन्दराम ब्रजकिशोर बाबू 
_ के पास पहुँचा । अजु नरसिह पहले ही उनके पास बैठे थे।. नन्‍्दराम को देखते 
. हीं अजुनसिह बोल उठे --/आज भी बाबूजी शिकार में नहीं गये---कह रहे हैं 
: तबियत ठीक नहीं । आज घर-जाने को भी कह रहे हैं।। 
:  “लन्दराम ने अजकिशोर की ओर देखकर पूछा--“क्यों बावूजी ?” ब्रज 
. किशोर बीले-- हाँ, आज जाने का इरादा है। यहाँ आकर तबियत बिगड़ 
गई; रात में कुछ हरारत भी रही । इस समय सिर में दर्द है। अब जाना 
हे हद है। शिकार के लिए आया थां, पेर नहीं खेल पाया । खैर, फिर. कभी 
सही | 

.» अजु नसिह विषादयुक्त मुस्कराहट के साथ नन्दराम ' की ओर न देखकर कर 
बोले--“न जाने क्या बात है। बाबू रामनाथ जब आये थे, तब भी ऐसा विध्न 
हो गया कि उनके मित्र लोग शिकार न. खेल पाये और यह बाबूजी- आये तों 
यह बिचारे भी शिकार न खेल पाये । हमारे भाग्य ही खोँटे हैं कि हमारे यहाँ 
आकर इन सब की तबियत खराब हो जाती है ।” 

पिता की इस बात पर नन्दराम को हँसी आने लगी; पर वह हँसी को 

 डबाकर बोला--- बड़ी विचित्र बात है--क्या कहा जाय ।” 

. _ ब्रजकिशोर बीलू उठे--आप लोग व्यर्थ ही उदास होते हैं। यह इंत्तफाक 
है। मुझे क्या मैं फिरे जा जाऊंगा । जब जी चाहेगा, आकर शिकार बेल 

लुगा। 
..._ अजु नसिह बोले--'सो तो बाबुजी आपका घर है। आप हर समय भा 

_ अकते हैं कर आवेंगे हीं; पर मैं. समय की .बात कहता हैं--बाजां समय हों 
 अराबह्ववा हैएए.... 


हल 
५ 














 अजकिशोर हँसकर: बोले--हाँ, सो तो ठीक ही है। खैर ।” ः 
- थोड़ी देर में अजु नसिह स्तान करने के निमित्त उठकर चले गये । 
_एकान्त होने पर बजकिश शोर ने नन्‍्दराम से पुंछा-“- कहिए, क्या तय 















० “तय यह किया. कि जब तक बाबू रामंनाथ के पिता और मेरे पिता इस है 
विवाह के लिए राजी त होंगे, तत्र तक विवाह नहीं होसकेगा?” 


“बहू आपका उत्तर है; परल्तु जस्सो””। 
बोल उठा--“नहीं, यह केवल मेरा ही उत्तर नहीं, : 










उसे यही हट री उत्तर दिया. कि चुरा-छिपा करे कोई काम हे 





'अजकिशोर के मुंह से केवल “झूंव !” लिकला। . वह मंन में सोचने लगे; 
बंया नत्देंराम- सच कहता हैं? ,जस्सो -ने क्या ऐसा कहा होगा ! 
व हैं कि वह रामनाथ से उतना प्रेम ने करती हों जितना कि वह बेवकुफ 
समझे बैठा हैं.। भावुक अदिमी तो हई-“तिल. का ताड़ बना लिया । खैर 
:अब बच्चे की आँखें खुल जायेगी ।' यह सीचकर उन्होंने नन्‍दराम से कहां--- 
तो बस ठीक है-7 यह उत्तर मैं उन्हें सुता दूं गा। मे तो केवल दूत हूँ ) जो 
' उन्होंने कहा सो आपसे कह दिया और अब जो आप कह रहे हैं, यह उनसे यह . 
“दमा 3 
2... झन्‍्दराम बोला--“बाबुजी, आप खुद समझ सकते हैं कि ऐसा कैसे हो 
: सकता है कि न उनके माँ-बाप जानें और न मेरे--और विवाह हो जाये । 
यदि वह मेरा उदाहरण सासने रखकर कहते हैं, तो भी भूल है । . यदि - मेने 
किया तो कोन अच्छा “काम किया ।. उसका फल तो मैं आंज तक भोग रहा 
हूँ । बुरे काम का फरिणाम बुरा ही होता हैं।”  - 7 5 
... : ब्जकिशोर ते कहा-- तुम बिल्कुंल ठीक कहते हों तन्‍्दराम; मरा आ एम्द | 
: में ही यही विचार है, पर क्या कह , रामनाथ मेरे बहुत ही प्रिय मित्र - हैं. 
उनकी बात न टाल- सका; इसलिये तुम्हारे पास दौड़ा आया।. मैंने अपना : 
. करत्तेंव्य पालन कर दिया--अब आगे जाप जाने और वहू । द 
.. नन्दराम बोला-- आपने दोस्ती के नाते ठीक ही किया । ऐसे दोस्त बड़े 












भाग्य से मिलते हैं । मेरा भी एक ऐसा मित्र था (दीच॑श्वास लेकर) उसने मेरा 
बहुत साथ दिया द 

“हाँ तुमने बताया था, उसके घर में तुमने धोना से विवाहु किया था|” 

“हाँ--वह इस समय बंकुण्ठ में बैठा होगा, में पापी यहाँ दुःख भोग रहा 
हू । ऐसे मित्र कहाँ मिलते हैं : ' 

.. “उनके बाल-बच्चे होंगे ?  ब्जकिशोर ने प्‌ 

... “हाँ हैं और मजे में हैं--उन्हें मेरी सहायता की कोई आवश्यकता नहीं-- 
यदि होती तो अवश्य उनकी सहायता करता । | 

“तुम वहाँ कभी जाते हो।/. 

“किसके पास जाऊं : वहाँ अब कोई मुझे अच्छी तरह पहचानता भी 

नहीं । केवल उसकी पत्नी है--वह जानती है कि उसके पति में और मुझमें, 

कितना स्नेह था--सो वह बेचारी आवध्गत करती है, और कोई नहीं । बहु 

बात कहाँ, प्रत्येक आदमी इतना स्नेह थोड़ा ही कर सकता. है--जिसकी बाद 

उसके साथ 

“अच्छा तो में आज शाम की गाड़ी से चला जाऊंगा । 

“जंसी आपकी इंच्छा, अभी एकाध दिन बने रहते ।' 

“कोई हज नहीं था-मेरा घर है; परन्तु बहाँ पहुँचना आवश्यक है-- 
छुट्टियाँ समाप्त हो रही हैं। इधर रामनाथ भी प्रतीक्षा कर रहे होंगे । कानपर 
होता हुआ जाऊंगा--शायद एक दिन वहाँ भी ,ठहरता पड़े । इसेलिए अब 
चलना ही ठीक है ।” 

“अच्छा, तो मेरी ओर से हाथ जोड़कर कह दीजिएगा कि में मजबूर हू 
इस ढंग से कहियेगा कि उन्हें बुरा न लगे। मैं यह नहीं चाहता कि वह यह 
समझे कि में उनके साथ कोई अनुचित व्यवहार कर रहा हो ।/ 

ब्रजकिशोर ते कहा--“नहीं, ऐस। नहीं सोचेंगे । मैं इस ढंग से कहगा ही. 
नहीं 





। 


श्छ्ु द 
ब्रजकिशोर कानपुर पहुँचे । रामनाथ उनकी प्रतीक्षा कर रहे थे । दोनों 
एकान्त में बेठे तो रामनाथ ने पूछा-- कहो, क्या कर जाये ? हा 
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. ब्रजकिशोर ने कहा--- भई, बहु बिना अपने पिता की अनुमति के विवाह 
रने की तेयार नहीं । 


रामनाथ ने स्लानमुख होकर कहा-- “सच कहते हो ?'' 
“खाते रहे । सच न कह था तो क्या झूठ कहूँगा । उसने स्पष्ट कहा कि 
बसे मैं रामवाथ का दास हूं, परत्तु इस सम्बन्ध में सर्वेधा अगश्क्त हूँ ।” 
तो जान पड़ता है उसकी यह इच्छा नहीं कि मेरे साथ जस्सो का विवाह 
हो | 
“नहीं, ऐसी बात नहीं । उसकी बातों से यह भ्रतीत होता था कि बह स्वयं 
तैयार है, पर उसी दशा में, जब उसके पिता तथा आपके पिता की अनुमति 


हु के 
ही । 


“मेरे पिता को ? रामनाथ ने आश्चर्य से पूछा ! 


हाँ, आपके पिता की । 
“अच्छा! यह एक पंख और लगी | 


“मैंने आपसे पहले ही कहा था कि ऐसा होता कठिन है। भाप भी शरीफ 
आदमी हैं और वहु भी--ऐसी दशा में इस प्रकार चोरों की तरह विवाह कसे 
हो सकता है ।* द 

. “अरे यार, होने को सब-कुछ हो सकता  है। यदि नन्दराम चाहेतो 
विवाह हो सकता है।' द 
“हाँ, अपना घर-ह्वार छोड़े, मा-बाप छोड़--तब हो सकता है 
घर-हार क्यों छोड़े ! द 

“क्यों ? जब अपने पिता के प्रतिकूल होकर जस्सों का विवाह आपके 
- साथ करेगा तो दया फिर वह घर में रह सकता है 
“अच्छा, और क्या-क्या बात हुयी--अद ब्योरेबार कह 
ब्रजकिशोर ने सब बता दिया। अन्त में उन्होंने कहा--- जिसके प्रेम पर 
आपको बहुत बड़ा गये था--वहू भी आपसे इस प्रकार विवाह करने को 
_अस्तुत नहीं! है | क्‍ 
रामनाथ सन्नाटे में आ गये । बड़ी देर तक घुपचाप बंठे रहे । तदुपरान्त 

सिर ऊपर उठाकर शोले--कम-से-कम जस्सो से मुझे ऐसी आशा नहीं 
थी 


हा १७० | मिखारिणी 





_, : “जो क्यां यहआशा थी कि जब आप कहेंगे वह अपना -घर छोड़कर 
.. आपके पांस ओ जायगी 2”. पा 
“नहीं, ऐसा तो नहीं; पर यह आशा अवश्य थी कि वह सेरे साथ विवाह 
करने से इन्कार नहीं करेगी [| ;. 
..  “तो-इन्कार उसने कब किया । वह तो. यही कहती है कि इस प्रकार. 
: “ चुरा-छिपा कर विवाह के लिए-वह तैयार नहीं है--इसके अर्थ इन्कार तो होते. 
“ नहाँव 7००. 7. का 
.. “बह इन्कार हीन्‍सा है।7 न ः पा बज 
... “अच्छी बात है--यदि आप इसे इन्कार समझते हैं तो इन्कार ही सही। . 
... आप उसके स्वभाव से पंरिचिंत हैं, अप्रने प्रति उसके प्रेम की गहराई को जानते ते 

: हैं; इसलिए आपकी बात माननी ही पड़ेगी [| ० 0. 50005, 
_.... ब्रजक्रिशोर की अन्तिम बात से रामनाथ- कट गये उन्होंने कुछ उत्तेजित: 
.. होंकर कहा--“हाँ, हाँ, यह तो मैं अंद भी कहता हूँ कि वंह मुझसे प्रेम क ० 
तय रा ( | 
... “तब तो यदि आप यह समझते हैं कि उसने इन्कार किया; तो भाप रस उसके. 


. साथ बड़ा अन्याय करते हैं।” 7 
। हे "द्वैर जो होगा--+हटाओं | | आप 
“तो अब आप क्या करेंगे ?” ब्रजकिंशोर ने पूछा | के 

.. ' “मैं अब उसे भूलते की कोशिश करूँगा । जितना प्रयत्न- में कर सकते. 
. था, उतता करके देख लिया | अपने पिता से छिपाकर विवाह करने के लिए . 
.. भी तयार बॉजरूइससे अधिक और मैं क्या कर सकता हुँ ?” । मा 
. “तुम्हारा विवाह होने जा रहा है--सो ?”. | | 
.... जो होगा, होने दू गा---जब उधर कोई आशा ही नहीं, तंव खवाम-स्याहु | 
इधर क्यों दिक्कत पंदा करू । परल्तु दोस्त, बड़ा ही कटू अनुभव हुआ है। - 
इसे जन्म भर न भूछूं गा ।” द 
क्या कटु अनुभव हुआ ? ॥ 0 हज आल आम | 

. “जो देख रहे हो, यही कटू अनुभव है--इससे अधिक और क्या होगा? 
..... “जिसे तुम कट अनुभव समझते हो, वहु अवश्यमस्भावी था! इसके लिए 
सी जुस्‍्हे पहले से ही प्रस्तुत रहना चाहिये था।” - कक य द 
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: “प्रस्तुत तो अब भी हुँ--आखिरु कर ही क्या सकता हूं?” 
“बहले से प्रस्तुत होते तो यह कटु अनुभव ने होता ॥/ #- 


रामनाथ ने मुस्कराकर कहा--“खैर, जो हुआ सो अच्छा हुआ | इतना. 


पन्‍्तोंष है कि मैंने कोई काम- ऐसा नहीं - किया, जिसके लिए मुझे कभी 
पश्चात्ताप करना पड़े । मुझे उससे प्रेम था और अब भी है--मैं उससे विवाह. . 
करना चाहता था। -वह नहीं हुआ--न सहीं | (एक दीर्घ निश्वास छोड़ 
कर“ क्‍ 
! द “तबियत को होगा कलक चन्द रोज, 
बहलाते-बहलाते बहुल. जायगी। | 
... ब्रजकिशोर मन-ही-मन॒ हँसकर सोचने लगे--“यह इसके प्रेम की दशा . 
है--इसे यह सच्चा प्रेम समझते हैं। एक साधारण-सा धक्का लगते ही ठण्डे द 
पड़ गये। सारा प्रेम काफर हो गया--विवाह करने को तैयार हैं, कहते हैं--- 


बहलते-बहुलते बैंहल जायगी.। में तो पहले ही से जानता था कि बहल जायगी _ का 


और खूब बहलेगी। ऐसी बहलेमी कि जस्सो बेचारी का ध्यान तक नहीं 
आयेगा । पता नहीं, उसकी क्‍या दशा होगी | वह भी बदल जायगी ! संसार 
इसी का नाम है । 
थोड़ी देर-पश्चात्‌ उन्होंने कहा-- तुम्हारा काम कर दिया, मैं घर 
जाऊँगा । 
“आज ही ?” रामनाथ ने चौंक कर पूछा । 
“हाँ और क्‍या ?: 
“अजी नहीं--आज क्या जाओगे । आज रहो, कल जाना ! 
क्या फायदा ? 
“रात में कुछ बातें होंगी । 
“अच्छा, अभी कुछ बातें बाकी हैं ? 
“हाँ, हाँ, सम्भव है, अभी कोई युक्ति सूझ्न जाय । 
- सूुझ चुकी 
/ अच्छा तो एक रात ठहंरने में कौन आफत है ? “ 
._/ खैर ठंहर जोऊंगा--सबेरे चला जांऊंगा । 
... “हाँ यह ठीक है । द 
. रात में ब्रजकिशोर तथा रामनाथ एक ही कमरे में लेटे । रामनाथ ने 
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ब्रजकिशोर से कहा---“मित्र कोई और ही युक्ति सोथो । इतनी सरलतापू्वक 
जस्सो को हाथ से निकल जाते?! द 
..ब्रजकिशोर बोल उठे---“आप तो हैं वही आदमी । व्यर्थ की बातें करते 
हो--मुझे इन बातों से नफरत है, आनन्द से विवाह करो । बस--यही युक्त 
7! द | क्‍ 
न “विवाह तो करता ही पड़ेगा--चाहे आनन्द से हो, चाहे बेआनः्द से, 
परस्तु-नत ् | झह ज क्‍ ज 
“अरन्तु-परन्तु को जब उठाकर ताक पर रख दीजिए ।” द 
, होई तरकीब निकालों उस्ताद ! तुमदे तो हजारों चावेल चाट डाले 


.. #सई 


| ह । 
“परन्तु जितने नावेल पढ़े, सबका प्लाट अलग-अलग था |” 
“इसीलिए तो कहता हूँ कि तुम्हें बहुत-सी भिन्न-भिन्च घटनाओं का शान 
है-“तुम सोच सकते हो कि ऐसी स्थिति में क्या होता चाहिए ?” 
... “अच्छा एक युक्ति और है--बोलो करोगे ।' 
“बताओ ।” 
“करोगे ?” 
“पहले बताओ तो ।” द ्ि हे 
'सन्दराम के द्वार पर जाकर धरना दो--कहो या तो मेरे साथ जस्स्ो 
का विवाह करो--नहीं तो मैं यहीं अपने प्राण त्याग दूंगा । 
“बौड़म हो ! !” 
“और सुनिए, तरकीब बताई तो गालियाँ देने लगे ।” 
“तरकीब बताते हो या उल्लू बनाते हो ।” क्‍ 
“क्यों जनाव, इसमें उल्लू बनाने की कौन बात है? 
“क्यों ? ऐसा करना मुझे शोभा देगा ?” मा 
“शोभा । उहुँ ! यदि आपको अपनी शोभा रखनी है तो उसका ध्यान 
छोड़ दीजिए ।” ह के पक हि 
“ऐसी युक्ति हो कि कांम भी हो जाय और शोभा भी न ब्रिसड़े ।/ 
““चिरंजीव--प्रेम-लीला में शोना ढूढ़ते हो--अरे, इसमें तो आदमी की 
हस्ती प्रिंट जाती है, शोभा किस बेत की मूली है। शोभा रखने वाले क्या 
खाके इश्कबाजी करेंगे। प्रेम-पथ बड़ा दिक्कट है भाई साहब, इस पथ के 


भिखारिणी | १७३ 


छोर तक कोई बिरला ही पहुँचता है। अन्य सब थोड़ी-थोड़ी दूर जाकर भाग 
खड़े हो बहादुरशाहु जफर ते क्‍या अच्छा कहा है-- 
“बुलहबस आया था मेरे साथ राहे इश्क में 
ऐ जफर' देखी जो उसने सख्त मंजिल, फिर गया ।”” 
. “समझे ! इस पथ पर बुलहवस नहीं जा सकते” 
. “मैं बुलहवस हूँ ? द 
बातें तो, कम-से-कम, वेसी ही करते हो ।' 
“अच्छा भाई, जो चाहे कह लो--समय की बात है ।” 


“हाँ समय तो हैई है--अच्छा अब सोइये । मुझे भी नींद आ रही है-- 
सफर का थका हुआ हूँ ६ -- 


“तुम कुछ आदमी नहीं हो---कोई अच्छी तरकीब न निकाली !” 

.. “हैं कभी इस फेर में ही नहीं पड़ा, तरकीव कया निकालूगा--आप जो 
जो कहते जायें वह में करता जाऊँ | इस सम्बन्ध में तो आपके दिमाग को 
अच्छा काम करना चाहिए था, परन्तु बहु इसी समय बहुत ही कुन्द हो रहा 
है--बेचा रा क्‍या करें--हुदव की सहायता पावे तो कुछ जोर लगावे ।* 

“तो जनाब मैं पायल तो हूँ नहीं, जो कोई वाही-तबाही काम कर बैठ"।' 

“तो महाशयंजी, ऐसे कामों में बुद्धिमारों को सफलता भी बहुत कम 
मिलती है--बहुधा पागल हो जाने वाले ही बाजी मार ले जाते हैं । रामनाथ 
चुप रहे--कुंछ न कहा । थोड़ी ही देर में ब्रजकिशोर खरदि लेने लगे--- 
रामनाथ ने भी एक दीघं-मिश्वास छोड़कर दूसरी ओर करवट ली और लिट्ाफ 
ढ़ लिया । 

प्रात:काल नित्य-क्रिया से निवृत्त होकर दोनों मित्र बेठे चाय पी रहे थे 


उसी समय हरद्वारी ने आकर रामनाथ से कहा-- बड़े सरकार आपको 
बुलाते हैं 


रामनाथ उठकर चलने लगे--ब्रजकिशोर बठे रहे । हरद्वारी ने ब्रजकिशोर 
की ओर देखकंर कहा-- आपको भी बुलाया है ?” 


रामनाथ चौंककर बोले-- इन्हें भी बुलाया है 
हरिद्वारी “जी हाँ कहकर चला गयया। रामनाथ ब्रजकिशोर की 


| ओर देखकर बोले--हम दोनों को क्यों बुलाया ? कहीं कुछ खबर तो नहीं 
लग गई 
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_ 5 ब्रजकिशोर हंसकर बोले--“चोर की दाढ़ी में तिनका । क्‍ 
हे ् दोनों बाबु श्यामनाथ के पाप्त पहुँचे । अंजकिशोर को देखकर श्यामनाए 
मुस्कराकर बोले “7 आभो भाई, तुम अच्छे आ गये । रामनाथ के विवाह दे 
बातचीत हो रही है । लड़की के पिता ने लड़ंकी का फोटों भेजा है। हुम ६ 
देखें ले गा ह' ब. भी -देख लें । पीछे: कोई शिकायत न हो । आजकल हे 
शिक्षित लड़के बड़े गृक्ताचीन होते हैं। इन्हें सत्तष्ट करना बड़ा कठिन हु 









"जाता है) रा 
हा यह कहकर श्यामनाथं ने. एंक फोटो बजकिशोर के हाथ में. दिया 
बरजकिशोर कुछ क्षणों: त लड़की तो अच्छी है ।” 
|. शयामनाथ असंश्नता का:भाव दिखाते हुए बोले--२ हाँ, लड़की बहुत अच्छ 
: है। शुझे तो इस लड़की से विवाह-सम्बन्ध करने में कोई आपत्ति नहीं 
. इससे तुम पूछ लो । मैं तो स्तान करने जाता है ---कोर्ट का-समय निकट व 
जि है।। 5 
यह कहकर श्यामंताथ चलें गयें। ब्रजकिशोर रमनाथ के -हाथ में फोट 
देखकर बोले---“ देखिएं, लड़की तो. बहुत सुघर है । ० 
_: शजनाथ ने फोंटो हाथ में लेकर देखा । ब्रजकिशोर से पूछा-- कह 
जया राय है? प 
7 हामनाथ मुह बनाकर बीले-- हाँ, बुरी नहीं हैं ।' 
 5बुरी नहीं: है ? आपकी वह जस्सोी अधिक सुन्दर है ? 
.... /उसज्ी-इसकी कोई तुलना नहीं. हो सकती 47 हे 
.: “अर्थात वह अध्विक सुन्दर है... शा 
- 5 नहीं-सन्दर तो इसेसे अधिक नहीं है, पर वह बहीं है । 
__ “केवल इसीलिए कि उसे आपने प्रत्यक्ष देखा । इसको' “प्रत्यक्ष - देखने 
“ पश्चात मैं आपसे किर पूछ भा.। अच्छा तो इससे विवाह करने के लिए आ 
रा तैयार हैं न ? अभी जो आपत्ति हो बता दीजिए ।* ह 
7. “अप कौन हैं ! पहले यह बताइये ।” . ... आम 
... “मुझे आपके पिता ने आपकी स्वीकृति लेने के लिए नियुक्त किया है-- 
हे अभी आपके सामने कह गये हैं.। ... 
रामनाथ हंस पड़े, बोलें-- बड़े बने हुए हों ।' 











“इसकी शिकायत अब अल्लाह मियाँ से कीजियेगा । मुझे इस समय यह हि ह 
बताओ कि क्या इंरादे हैं. ः 


रामनाय मुस्कसकर ब्रोले-- जैसी सलाह दो ए?.. 
“गेरी सलाह तो यह. है कि ऐसी 








कि ऐसी सुन्दर लड़की. से यदि तुम विवाह ले... 
: करो तो तुमसे बड़ा बाग बैंवकूफ कोई लहीं है । |.“ 
... -चूढ़ जा बेटा सूली पर भगवास सब. भला करेगा.।, यही बात है सु” 
.. सममाथ ने हँसकर पूछा ] 0 
_.., - अह:सूली तहीं हैं: चिरंजीव, बह तुम्हारे, हृदय के घाव के लिए मरहम 
है। इस मंरहम से बहुत जल्दी चंगे हो जाओगरे--सम्रझे 7: . सा 
चंबा तो खाक होऊँगा; परन्तु खेर; जब विवाह करना ही है, उससे बचत... 
हों हीं महीं- सकती, तब तक यही सही ॥:: पा कि 
77: अजकिशोर मत-हीं-मन- हँसकर सोचने लगे-- कैसे चिट्टागुलखंरू हैं, फोटो. क्‍ 
. को देखकर लौट हो गये । जरा विवाह हो जाने दो, यह तो जस्सो का नाम 
तक न लेंगे । हा कम 











...  शययु क्तेघटनोहुए दो मास व्यतीत हो गये। रामेवाथ के विवाह की तैयारियाँ 
. हो रही थीं। समाई हो चुकी थी 4 रामनाथ यद्यपि जस्सो को भूले नहीं थे; 

-. पर अंब उसके लिए उतनें व्यकुल न थे। वह अपनी समझ में जस्प्रो केश्नति, _ 
.... और जस्सो के लिए उनके हृदय में जो प्रेम था, उसके प्रेति अपना कत्तेव्य 
/ पालन कर चुके थे । उमंकी यही धारणा थी कि जस्सो ने उतसे विवाह करना 
:- अस्वीकार कर दिया--यह जस्सो का बड़ा भारी अपराध है । इसके लिए उनके 
: - मन में जस्ती के प्रति. रोष भी उत्पन्न हो गया था।. साथ ही यह अभिमान 
रा - भी उत्पन्न हो गया था कि जब उसे उनकी परवाह नहीं तो वह उसके लिए. 
क्यों: इतने व्यांकुल हों, ? जस्सो के आदर्श को वह नहीं समझे--उन्होंने उसकी 


हां कुछ कं न की 4 रे है 
के विवाह की चिन्ता, उत्पन्न हुई और 

















इधर अजु नसिह को भी 5 हे जस्सो 
: उन्होंने इसके लिए प्रयेत्व करता जारम्भ कर दिया । एक दिन उन्होंने 
: सै-कह्मत- जस्सों के विवाह की बातचीत तीन जगह हो. रही है--एक.तो 





नि नन्दरास 
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मुकुन्दपुर के ठांकुर के बड़े लड़के से; दूसरा शिवपुर के नम्बरदार का लड़का 
है, तीसंरा शीतलपुंर की ठकुराइन का लड़का है। इनमें से जिसे पसन्द करो 
उसके लिए पक्‍का-पोढ़ा कर लिया जावे । तीनों लड़के मेर देखे-समझे हुए हैं। 
मेरी राय तो शीतलपुर की ठकुराइन के लड़के के लिए है। वह बहुत खान- 
दाती है, उसके पास जमींदारी भी काफी है--दस हजार ध्ालाना मालगुजारी 
की जमींदारी है। लड़का देखने-सुनने में अच्छा है भौर सुशील है ।* 
नन्‍्दराम ने कहा--- जिसे आप टीक समझें, वहीं ठीक है। जो आपकी 
राय है, वही मेरी भी राय है । ः 
“तो इसी लड़के से ठीक कर लिया जाय । अब देर करू उचित नहीं, 
लड़की बहुत सयानी है ।* 
स उसी दिन से जस्सो के विवाह की तयारी होने लगी। क्रमशः यह 
समाचार जस्सो ने भी सुना । यह समाचार उसके लिए वजपात के समान 
प्रमाणित हुआ । वह अपनी ओर से रामनाथ के अतिरिक्त और किसी से भी. 
विवाह करने के लिए प्रस्तुत न थी। तीन-चार दिनों तक वहू बड़ी अधीर 
रही । उसे इस मुसीबत से छटकारा पाते का कोई समुचित उपाय न सुझा 
न्त में उसने स्थिर किया कि अपने पिता से वह अपने हृदय की बात कहे 
परन्तु इसके लिए भी उसके हृदय में साहस का अभाव था। कंसे कहे और 
क्या कहे ? पिता अपने जी में क्‍या सोचेंगे ? मैं इतनी लिलेज्ज कंसे बनू ? क्या 
पिताजी मेरी बात मानकर कोई उपाय निकालेंगे ? यदि उन्होंने मेरी बात न 
पुनी तो क्या होगा ? इत्यादि प्रश्त उसके हृदय में उठते थे । कई दिन वहू इसी 
 उधेड़बुन में पड़ी रही । इधर विकाह की बातचीत प्रतिदित अधिक गम्भीर 
होती जा रही थी। जस्सो के सामने ही जस्सो की दादी बड़े हुं तथा आनन्द 
से आने वाली स्त्रियों से कहती थी--“जस्सो के विवाह की बातचीत 
पक्की हो रही है। शीतलपुर की ठकुराइन के यहाँ बातचीत हो रही है। 
लड़का बड़ा अच्छा है। बड़े ठाकुर (अजु न्तिह) का देखा हुआ है। अब तो 


जस्सो का विवाहु हो जाय, तब चेन पड़े । न जाने कितने देवी-देवता मनाये, 
तब यह दिन आया है।. 


स्त्रियाँ इस पर अपनी प्रसन्नता प्रकट करतीं । परन्तु जस्सो के लिए यह 
असंग बड़ा अहचिकर होता । उसके पेट में खलबली मच जाती थी और आँसू 
: बहाकर थोड़ी देर के लिए अपना जी कुछ हल्का कर लेती 4 - परस्तु जब उसने. 
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देखा कि समस्या प्रतिदिन अधिक जदिल होती जा रही है और शीघ्र ही 
मामला उस सीमा तक पहुँचने वाला है, जहाँ पहुंचकर वह असाध्य और बस 
से बाहर हो जाएगा, तब उसने निश्चय किया कि कम-से-कम पिता को यह 
प्रकट कर देना चाहिए कि वह इस विवाह से सुखी नहीं होगी-फिर जो 
ग्य में बदा होगा - होता रहेगा 
जिस दित जस्सो ने यह निश्चय किया, उसी दिन एक ऐसी घटना घटी, 
जिसके कारण परिस्थिति सवबंदा बदल गई। अर्जनसिह अपनी चौपाल में बैठे 
हुए थे । उसी समय एक कृषक उनके सम्मुख आकर बैठ गया। अर्जनपिह ने 
पूछा' -- कहो लछमन, कहाँ गये थे, बहुत दिनों में दिखाई पड़े ।”” 
लछ्मन बोला -- इधर जरा शीतलपुर चला गया था ।/” 
शीतलपुर का नाम सुनकर भर्जुनसह बोले--शीतलपुर ? अच्छा वहाँ 
क्या काम. था ?” 
“बहाँ हमारे एक रिश्तेदार रहते हैं ।' द 
“अच्छा ! वहाँ का कुछ हाल तो बताओ । वहाँ की ठक्कुराइन के लड़के 
से हमारी पोती की बातचीत हो रही है ।*' 
... “हाँ, सुझे मालूम है |” 
.. “तुझे कहाँ मालूम हुआ ?” 
. “बहीं सुता था ।” 
“क्ष्या सुना था । 
“मालिक, हमने तो यह सुना कि ठकुराइन ब्याह नहीं करेगी । 
अर्जुनापिहु घबराकर बोले-- ऐँ, नहीं करेंगी क्यों ? 
. “अब क्या कहें - मालिक । 
“नहीं, कहो क्‍यों नहीं । जरूर कहो [ 
“अरे सरकार, वह कहने लायक नहीं है |” 
अर्जुनतिह अधिक विन्तित तथा उत्सुक होकर बोले-- नहीं, तुम बेखटके 
कहो । | 
लछमन केवल दाँत निकाल कर रह गया। अर्जुनपिह ने पुन: कहा-- 
“तुम डरते क्‍यों हो, तुमने तो जो सुवा होगा वही कहोगे, फिर डर काहे का ?” 
.._- “मालिक, हमारे वही रिश्तेदार कहते थे कि ठकुराइन ब्याह नहीं करेंगी 
१२ द 
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उनको पता लग गया है कि छोटे ठाकुर गाँव की लड़की सोना को लेकर भाग 
गये थे, उसी से यह लड़की पैदा है । ठकुराइन कहती थीं कि ऐसी लड़की से 
वह अपने लड़के का ब्याह नहीं करेंगी । 

इतना कहकर लछमन भयभीत नेत्रों से अजू नसिह की ओर ताकने लगा। 
उसे यह आशंका थी कि ऐसा अशुभ समाचार सुनाने पर अजू नसिह उस पर 
नत"राज न हो जाय । 
.. अर्जनसिह का चेहरा फक हो गया, उन्होंने “हू” कहकर सिर झुका 
लिया ' द 

लछमन पुत्र: डरते-डरते बोला--“और भी न जाने क्या-क्या कहते थे 
मुझे तो सब याद नहीं रहा 

अर्जनसिह ब्रोले---/ और क्या कहते थे 7? द 

“कहते थे कि ठकुराइन को यह पता लग गया है कि लड़की अपने बाप 
के साथ बहुत दिनों तक भीख माँगती फिरती रही ।' 

अर्जनतिह सहसा उत्तेजित होकर बोले-- कौन ससुरा कहता है कि भीख 
माँगती रही ? हमारे सामने कहे तो मृछें उखाड़ लूँ । रही सोना को भगा ले 
जाने की बात, सो वह कोई गर-जाति की तो नहीं थी, अपनी ही जाति की 
थी--थी कि नहीं ? 

वह व्यक्ति अर्जनापिहु को क्रोध में देखकर मन-ही-मत काँप रहा था। 
उसने कहा--- हाँ सरकार, यह तो सारा गाँव जानता है । द 

अर्जनमिह कुछ नम्र होकर बोले--अपनी जाति 'की लड़की थी 
विधिपूवंक उसके साथ ब्याह हुआ था; कोई बंठाली, घरडाली भी तो नहीं 
थी! 

“बिलकुल ठीक बात है ।! 
क्‍ “उन्हें ब्याह नहीं करना है तो न करें, कोई उनकी खशामद नहीं करता। 
लड़कों की कमी है - एक नहीं तो दूसरे सही । 

“हाँ सरकार, लड़के एक छोड़ हजार मिल जायेंगे द 

इसी समय ननन्‍्दराम आ गया। उसने अर्जनसिह को उत्तेजित देखकर 
पृछा-- क्या बात है ? 

 “शीतलपुर की ठकुराइन ब्याह करने पर राजी नहीं ।” अर्जुनसिह ने 

उत्तर दिया । 
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यों 
“उनसे किसी ने कह दिया कि लड़की अपने बाप के साथ भीख माँगती 
फिरती रही और भगाई हुई स्त्री से पैदा है।! 
. यह सुनते ही नन्दराम सन्न रह गया। कर 
जुनसिह बोले--''न करें व्याह---एक नहीं, सौ दफै न करें। हमें क्या 
लड़का नहीं मिलेगा ? अब तो हम खुद उनके लड़के से ब्याह नहीं करेंगे।” 
तत्दराम चुपचाप वहाँ से हंट गया । उस दिन अर्जुनसिह के घर में इस 
बात की बड़ी चर्चा रही | जस्सो के कान तक भी यह बात पहुँची, इस समा- 
चार से उसे हर्ष तथा विषाद दोनों हुआ । हुएं इस बात के लिए हुआ कि 
उसका ब्याह रुक गया । विषाद इस कारण से कि ठकुराइन ने अपने लड़के का 
ब्याह अस्वीकार करके उसका अपमान किया । 
सबसे अधिक दू.ख नन्‍्दराम को हुआ । उसके हृदय में इस बात ने बड़ा 
आघात पंहुँचाया | वह अकेला अपने कमरे में, बंठा हुआ सोच रहा था-- 
“क्या मेरे पापों का फल मेरी जस्सो को भोगना पड़ेगा ? इसमें सन्देह नहीं कि 
पह बात जो फैली है, तो जहाँ-जहाँ जस्सो से ब्याह की बातचीत लगेगी, वहाँ 
तक यह अवश्य पहुँचेगी और जो यह बात सुनेगा, वह फिर कदापि विवाह न 
करेगा । तो क्‍या मेरे पाप के कारण मेरी जस्सो कजारी ही रहेगी ?” क्‍ 
यह एक ऐसी बात थी, जिस पर कि नन्दराम ते आज से पहले कभी 
वचार ही न किया. था । आज उसने इसकी गम्भीरता को समझा। आज 
उसके कानों में कोई विकट व्यंग्य के साथ कह रहा था--  नन्दराम देख 
अब तेरे पापों को प्रायश्चित आरम्भ हुआ । जिसे प्राणों से भी अधिक प्यार 
करता है, वह संसार द्वारा तिस्कृृत की जा रही है--जिसे तू सुखी बनाना 
वाहता है, उसके सामने दुःख का समुद्र लहरें मार रहा है ।” ननन्‍्दराम चिल्ला. 
उंठा--' मैंने पाप किया -कदापि नहीं, कौन कहता है मैंने पाप किया ? मैंने 
कीनसी बात ऐंती की जिसे पाप कहा जा सकता है ?'' 
“उसके कानों में पुनः: किसी ने एक विकट हास्य के साथ कहा -- मूर्ख 
[वे अपने स्वतन्त्रतापृर्ण कार्य से सोना के माता-पिता को कितना-कितना क्लेश 
हुचाया, यह तू नहीं जानता ? तेरे वियोग में तेरे माता-पिता में कितना 
_:ख भोगा --तेरी माता रोते-रोते अन्धी हो गई--उसको अन्धी बनाने का 
त्तरदायी कौन है ? तू है तन्दराम ! क्‍या तू इसे पाप नहीं समझता? और 
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अपनी प्यारी कन्या को इस परिस्थिति में डालने को जिम्मेदार कोन है? तू 
.. 'मन्दराम व्याकुल होकर रोने लगा और अपने-ही-आप बोला-- हाँ, हाँ 
मैं मानता हूँ यह पाप है, उसका दण्ड मुझे मिले, मैं उसे सहन करने को तैयार. 
हैं; परन्तु मेरी निरपराध जस्सो का क्या दोष है ? यह जन्याय है * यह 
अत्याचार हैं”. ्ः के 22 8 लय 

२६ 

.. उपयुक्त घटना के पंच्द्रह दिन पश्चात्‌ अर्जुनसिंह को रामनाथ के विवाह का 
निमस्त्रण-पत्र मिला । साथ में रामनाथ के पिता का लिखा एक पत्र भी था। 
पत्र में अर्जुनसिह से परिवार-स हित आने का अनुरोध किया गया था। 
अर्जुनर्सिह ने तत्दरास से कहा-- मैं तो जाऊँगा नहीं “तुम चले जाओ” 
नन्‍्दराम ने इस बात को स्वीकार.कर लिया | इज 

. तन्दराम उसी समय अन्‍्त-पुर में पहुंचे और अपनी माता से बोले-- 
“माँ, रामनाथ बाबू का विवाह है-वहाँ से बुलावा आया है । चलोगी (0 

नन्दराम की माता बोली-- लूँ तो सब कुछ, पर मुझे तो सूझ पड़ता 
ही नहीं --वहाँ जाके करूँगी क्या ! किसे-किसे बुलाया है 2! 

.. “उन्होंने तो घर भर को बुलाया है ।” 

. वहुक्या कहते हैं। 

. वह का तात्पंयें नदराम के पिता से था । जा 
... नन्दराम ने उत्तर दिया--“वह तो कहते हैं कि मं और जस्सों चले 
जायें । 9 मय आयकर 
. “बस, यह ठोक है । मैं तो जस्तो को भी न प्लेजती, पर वहाँ इतने दिवों 
रही है, न जायगी तो उन्हें बुरा लगेगा।” बम आह 


... जन्दराम ने किंचित्‌ मुस्क्राकर कहा--/ तुम न चलोंगी ?' 


. “बैठा, मेरे में तो और अब कहीं परदेश में अने-जाने का बूता नहीं रहा. 


बहाँ जाने से उन पर और-बोझ बन जाऊंँगी । ब्याइ-कारज का घर है+- वहाँ 


_ जाऊँ और उनका हाथ बटाऊं तो अच्छा भी लगे--उलटे उनसे. अपनी प्ैवा 
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नन्‍्दंराम ने कहा -- बात ठीक है | अच्छा मैं और जस्सो चले जायेंगे ।” 
“कब जाओगे, ब्याह कब का है ?” 


“तीन-चार दिन में जाना चाहिए--ब्याह के दस दिन हैं। बारात जाने 
के दो-तीन दिन पहले पहुँचना चाहिए । 


। हाँ और क्या अच्छी बात है || दो-तीन दिन मे तेयारी क्र द्गी | है 
“त्यारी ; क्‍या तैयारी करोगी ?” 


. “रामताथ की बहु के लिए कुछ भेंट भी ले जायगा या यों ही हाथ 
हिलाता जा बैठेगा ?” क्‍ 


.. नन्दराम बोल उठा--“हाँ, यह तो तुमने ठीक कहा, इसका तो मुंशे ध्यान 
ही नहीं था ।” 


“तुझे ध्यान कैसे रहे, तूने कभी अपने हाथ से कोई काम-काज किया हो 
तो ध्यान रहे--तू इन बातों को क्‍या जाने ? ” 


“तो कोई बढ़िया चीज होनी चाहिए | हमने उनका नमक खाया है-- यह 
ध्यात रखना ! . 


“मुझे सब ध्यान है; तेरे बताने की जरूरत नहीं ।' 

इधर तो नन्दराम रामनाथ के विवाह में जाने की तैयारी में लगे, उधर 
जस्सो ने सुना कि रामनाथ का विवाह हो रहा है तो उस अबला पर वच्तपात 
सा हुआ । उसे स्वप्न में भी आशा नहीं थी कि रामनाथ- अपना विवाह किसी 
अन्य स्त्री से करने के .लिए त॑यार हो जावेंगे । रामनाथ किसी अन्य स्त्री से 
कभी विवाह नहीं करेंग्रे-इस आशा के सुच्ढ गढ़ में वह एक प्रकार से 
निश्चिन्त-सी बैठी थी । परन्तु आज वह गढ़ त्ाश के पत्तों के मकान की भाँति 
ढेर हो गया ओर निराशा के भीषण आक्रमण से वहु अधीर हो उठी। उसने 
सोचा-- क्या पुरुषों में प्रेम की सीमा यहीं तक होती है? क्या पुरुषों की बातें 
इतनी बनाबदी तथा कपटपूर्ण होती हैं ?”” 

वह रात-भर पड़ी यही बाते सोचती रही । कभी रोती थी, कभी संसार 
की अस्थिरता पर हँसती थी । पहले उसने यह स्थिर किया कि बह रामनाथ 
के विवाह में जाने से इन्कार कर दे। परन्तु फिर उससे सोचा कि यह बात 
उचित न होगी । प्रथम तो यदि उसका पिता, बाबा, दादी उससे वहाँ ने जाने 
का कारण पूछेंगे, तो वह क्या उत्तर देगी | दुसरे उसके हृदय में यहू उत्लुकता 
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भी उत्पन्न हुई कि वह अपनी आँखों से देखे कि. रामताथ को इस विवाह ज्े 
कितना हर्ष तथा आनन्द प्राप्त होता है। वह स्त्री, जिसे रामनाथ कौ पत्ती 
बनने का सौभाग्य प्राप्त हो रहा है, कैसी हैं? उसके (जस्सों के) साथ अब 
रामनाथ का क्‍या व्यवहार होगा ? 
.. यह सब सोच-समझ कर जस्सो ने अपने पिता के साथ जाना निश्चित कर 
लिया । 
क्‍ २७ 
बाबू रामनाथ की बारात जाने में चार दिल शेष थे | घर में विवाह की चहल- 
पहल थी--बाहर से मेहमानों का शुभागमभन हो रहा था.।। आज ब्रजकिशोर 
आने वाले हैं। रामनाथ बड़ी बेचेती के साथ उनके आगमन की प्रतीक्षा. कर 
रहे थे । ब्रजकिशोर पेशावर मेल से पौने चार बजे कानपुर स्टेशन पहुँचे । 
बाबू रामनाथ की गाड़ी स्टेशन पर उनके लिए पहले ही से खड़ी थी । उस 
पर सवार होकर सवा चार बजे के लगभग ब्रजकिशोर रामनॉथ के मकान पर 
पहुँच गये। रामनाथ ने उन्हें देखते ही कहा - क्यों जनाब, अब आपको 
फूर्सेत मिली ?” 
ब्रजकिशोर बोले-- क्या कहू ! इसके पहले आ ही न सका ।” 7 
... “बड़े नालायक हो [: यहाँ प्रतीक्षा करते-करते आँखें पथरा गईं ।”...ह 
रामताथ ने मुह बनाकर कहा | द 
.. “तो भले आदमी क्या महीसा भर पहले बुलाकर बिठाने का इराद्य था? 
अभी तो बारात जाने में चार दित बाकी हैं। बल्कि सच पूछो तो मैं अब भी 
. जल्‍दी आया-मुझे परसों आना चाहिएं था।”' 
“जी हाँ, सीधे जहीं आ जाते- यहाँ क्यों आये।”! क्‍ 
“क्यों जनाब, मेहमानों का स्वागत इसी तरह किया जाता है ?” ब्रज 
किशोर ने मुस्करा कर कहा । 8 हु 
“मेहमान ! तुम सेहमाल हो ? ऐसे मेहमान की ऐसी-तसी !”' क्‍ 
.... हाँ, हाँ, भालियाँ भी दे लो । (अपने हाथ की छड़ी रामताथ की ओर 
बढ़ाकर) और यदि पीटने की इच्छा हो तो यह छड़ी हाजिर है ।” 
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“अर्मा जाओ, बड़े खराब आदमी हो । तुमसे न जाने कितनी बातें करती 
थीं।._ द 
“तुम्हारी बातों का थेला तो कभी खाली हो नहीं सकता ।”” , 
“अच्छा चलो कपड़े-वपड़े उतारो। फिर बातें होंगी ।” 


ब्रजकिशोर ने कपड़े बदले, हाथ-मुह धोया और कुछ जलपान करने के 
पश्चात पहले बाबू श्यामनाथ से भट की । बाबू श्यामनाथ ने उन्हें देखकर 
पूछा-- आ गये बेटा * घर में सब खैरियत है ?” 

“जी हाँ, सब आपकी कृपा है ।” द 

“डिप्टी साहब कब आवेंगे ?”” 

“बह तो शायद यहाँ न भा सक-- एक रोज के लिए सीधे वहीं आवंगे ।/” 

 आवेंगे 2 

- हाँ, अवेंगे तो अवश्य 

. “अच्छा हुआ तुम आ गये--अब सब प्रबन्ध तुम्हारे ही जिम्मे है । ज॑सा 

उचित समझो, करो । 
“बह सब हो जायगा, आप कुछ चिन्ता न कर । 

. रात में रामनाथ और ब्रजकिशोर एक. कमरे में लेटे । 

. रामताथ ने कहा>-- आखिर तुमने घेर-धारकर विवाह करा ही दिया ।” 
“तो अच्छा ही किया, कुछ बुराई तो की नहीं ।” 
“बुराई तो नहीं की परन्तु--। 

“ध्रन्तु क्या 
“कुछ अच्छाई भी नहीं की ।' 
“क्यों ? द 
“यार, क्या बताऊ, मेरा अन्त:करण कह रहा है कि मेरा विवाह करना 
उचित नहीं है ।” 
“बेवकफ हो | हाँ, खूब याद आया | नन्‍्दराम को निमल्रण भेजा कि 
नहीं 9 ४7 


“हाँ, पिताजी ने भेजा है। मेरी कोई इच्छा नहीं थी, पर मैं अपनी इच्छा 


प्रकट कैसे करता ? पिताजी से यदि कहता कि वहाँ निमन्त्रण मत भेजो, तो... 


बहु अपने मन में सुझे बड़ा नीच समझते | जिसने इतने दिन काटे, जिसके 
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यहाँ मैं रह आया, उसे निमन्त्रण न भेजा जाय, वह बात पिताजी कभी अच्छी 
ते समझते । 

“अच्छी थी भी नहीं । नन्‍्दरामसिह को जेंब पता. लगता कि तुम्हारा 
विवाह हो गया तो उसे कितना दुःख होता | अपने जी में कहता कि देखो, हमें 
सूचना तक न दी, इतनी जल्दी भूल गये । निमनन्‍्त्रण भेज दिया गया, यह अच्छा 
हुआ । कौन-कौन आवेगा 

“बलाया तो घर भर को है-- देखो कौन-कौन आता है । 

“आखिर तुम निमन्त्रण भेजने के खिलाफ क्यों थे? 5 

“मैं नहीं चाहता कि जस्सो को मेरे विवाह की सूचना मिले. ।” रामनाथ 
ने एक दीघे निःश्वास छोड़कर कहा । 3, ५ 

सूचना तो उसे निमन्‍्त्रण व भेजने पर भी मिल ही जाती । 

“हाँ, पर विवाह हो जाने के बहुत दिनों पश्चात्‌ मिलती । वहाँ कौन 
कहने जाता ?” 


“नहीं रामनाथ, यह किसी भी दशा में ठीक न होता । नल्दरामसिह 
तुम्हारे यहाँ कितने दिनों रहा है--यह तो सोचो | वह अब भी तुमको उसी 
दृष्टि से देखता है और तुम्हारा उतना ही आदर तथा सम्मान करता है । वह 
तुम्हारी प्रसन्नता में प्रसन्न और तुम्हारे दुःख में दु:खी होने वाला आदमी है। 
इस अवसर पर उसे भूल जाना बहुत-बड़ी गलती होती । द 

“हाँ, यह तो तुम्हारा कहना ठीक है। परन्तु क्या बताऊ प्लित्र | इस 
. विवाह से मैं सुखी नहीं हूँ ।* । 

“पागल हो ! सुखी न होने के कारण ?” 

“मैं जस्सो के प्रति अन्याय कर रहा हूँ * 

“बिल्कुल गलत है । यह जो कुछ हो रहा है---स्वाभाविक हो रहा है| 

तुम किसी के प्रति अन्याय नहीं कर रहें हो । जा 
. इसी प्रकार दोनों मित्र बहुत रात गये तक बातें करते रहे ! 
. प्रात:काल उठकर और नित्य-क्रिया से निवृत्त होकर ब्रजकिशोर दावत के 
प्रबन्ध में लग गये । आज विवाह के उपलक्ष में दावत थी। उसका सारा 
प्रबन्ध-भार ब्रजकिशोर पर था । 
दिन के ग्यारह बजे के लगभग, जबकि रामताथ अपने कमरे में बे हुए 
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समाचार रपत्र पढ़ रहे थे, हरह्वारी ने आकर उनसे कहा--““बाबूजी नन्‍्दरामसिह क्‍ 
आ गये । : 
रामनाथ चौंक पड़े । उन्होंने पूछा--/और कौन-कौन आया है ?” 
“खाली नन्दरामसिह और जस्सो बीबी आई हैं--और कोई नहीं आया।! 
जस्सो का नाम सुतकर रामनाथ का कलेजा धक्‌ से हुआ | हृदय में एक 
मीठी टीस उत्पन्न हो गई । 
वह शीक्रतापूर्वक उठ और सीधे ब्रजकिशोर के पास पहुँचे | ब्रजकिशोर 
उस समय मीठी तथा नमकीन तश्तरियाँ लगवा रहे थे । रामनाथ के उन्हें 
अलग ले जा कर कहा-- भाई ब्रजकिशो र, जिस बात का मुझे भय था, वही 
बात आगे आई ।” 
“कौन सी बात ?” ब्रजकिशो र, ने भूकुटी चढ़ाकर पूछा । द 
“जस्सों भाई है।” 
“और कौन आया है?” 
“नन्दरामसिह आया है ।” 
“तो फिर ? आये हैं तो आने दो ।” 
“ग्रार मैं जस्सो के सामने क्या मुह लेकर जाऊंगा ?/ 
फिर वही बेढ़ंगी बातें करने लगे ? 


मित्र तुम नहीं जानते कि मेरे हृदय पर क्या बीत रही है । जस्सो के 
आने से हृदय का घाव जो सूख चला था; फिर हरा हो गया है ।” 
“तुम्हारी इन व्यर्थ की बातों को सुनने के लिए मेरे पास समय नहीं है। 
मुझे अभी बहुत काम करना है। 
इतना कहकर ब्रजकिशोर पुनः अपने काम में लग गये। रामनाथ म्लान 
मुख होकर अपने कमरे में लौट आये और बेचैती के साथ टहलते लगे । 
थोड़ी देर पश्चात्‌ नन्दरामापह आया । उसने आते ही रामनाथ के चरण 
छते के लिए हाथ बढ़ाया । 
. रामनाथ उसे बीच ही में रोककर बोले-- ननन्‍्दराम, तुम अपनी यह हर- 
कत नहों छोड़ते--घुझे यह बात बुरी लगती है । 
... नन्‍्दराम हाथ जोड़कर बोला-- बाबुजी आप मेरे मालिक--!। 
रामताथ मुंह बनाकर बोले---यह बात अब भूल जाओ । 
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“बहु तो में इस जीवन में कभी नहीं भूल सकता ।” 
“अच्छः खैर, घर में सब कुशल है ?” 
“हाँ, सब आपकी दया है । 
“पिताजी, माताजी, सब मजे में हैं ?”' 
“हाँ, सब अच्छी तरह हैं ।' 
_. “वे क्‍यों नहीं आये है _ 
.... माताजी को तो, आप जानिए, दिखाई ही नहीं पड़ता--पिताजी भी कछ 
अस्वस्थ रहते हैं ।'' 
“अच्छा जाओ, कपड़े-वपड़े उतारो, सफर से आ रहे हो ।” 
न्दराम चला गया। 
रामनाथ चुपचाप कमरे में टहलते रहे । हठात्‌ चम्पा ने उनके कमरे में. 
प्रवेश करते हुए कहा -- “भइया, जस्सो आ गई ।” ' 
..._ रामताथ चौंक पड़े; परन्तु चम्पा को सामने देखकर उन्होंने स्वयं को 
संभाला और बोले---/आा गई तो अच्छी बात है ।” 
“इस बार तो बड़े ठाठ-बाट से आई है ।”” 
“तो क्‍या हुआ ? जमींदार की लड़की है ।”” 


ठाट-बाद से चाहें जितनी हो, पर पहले से दुबली हो गई है यहाँ जब 
थी, बहुत स्वस्थ थी, वहाँ जाकर तो रोगी-सी हो गई । जिस पर लोग देहात 
की जलवायु अच्छी बतलाते हैं । 


रामनाथ के हृदय में एक टीम उठी । उन्होंने चम्परा से उत्सुकतापूरव॑क 
कहा-- आखिर उसके रोगी होने का कारण तो कछ होगा ही । तूने उससे 
पूछा नहीं १ 
“अभी तो आकर बंठी है---अब पृछूगी ।”” 
“हाँ पूछना ।” द 
म्पा जाने लगी । रामनाथ ने कहा--'देख; उसे आराम से रखना; कोई 
कृष्ट ने होने फावे ।/ 
आपके कहने की आवश्यकता नहीं, मुझे स्वयं इसका ध्यान है, इतना 


. कहकर चम्पा चली गईं। रामनाथ एक दीघं निःश्वास छोड़कर कर्सी पर बैठ 
ये | 
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श्ध 
जस्पो के आने से रामताथ का हृद्य डावाँडोल हो उठा । विवाह के प्रति उनके 
हृदय में अरुचि उत्पन्न हो गई 4 परन्तु अब वह इतना आगे बढ़ गये थे, जहाँ 
से लौटना उनके लिए असम्भव था। अन्य अवसर पर तो वह कदाचित चेष्टा 
करते, ज॑स्सो से बातचीत करते; परन्तु इस अवसर पर तो वह इस बात की 
चेष्टा करते कि जस्सों से उनका साक्षात्‌ न हो, परन्तु व्यावहारिक रसूमात के 
अबसर पर अन्य स्त्रियों के साथ जस्पो भी उनके सम्मुख आई। रामनाथ ने 
उसकी इष्टि बचाकर उसकी ओर देखा । जस्सो के मुख पर उदासीनता के 
पष्ट चिह्न थे; परन्तु उसकी उदासीनता में सात्विकता थी--रोष तथा फ्रोध 
लेशमात्र भी नहीं था। . रामनाथ को वह मूर्तिमान करुणा दिखाई पड़ी। 
_ रामनाथ का कलेजा हिल गया । आज उन्होंने पूर्णछप से यह अनुभव किया 
कि विवाह करके वह जस्सो के साथ विश्वासधात कर रहे हैं। रसूमात से 
छुट्टी मिलते ही. वह अपने कमरे में आकर बैठ गये और अपने कार्य पर मनन 
करने लगे । 
सोचते-सोचते उनके नेत्रों से अश्र, बहने लगे । हठात्‌ इसी समय ब्रज- 
आ गये । इन्हें आते देख रामनाथ ने झटपट आँसू पोंछ डाले । ब्रजकिशोर ने 
किशोर ने पूछा--“ यहाँ अकेले कंसे बैठे हो ? 
रामनाथ में सिर झुकाये हुए कहा-- कुछ नहीं-- ऐसे ही बैठा हूँ । 
जबजकिशोर ने रामताथ की ठोड़ी पकड़कर उनका मुँह ऊपर उठाया-- 
' रामनाथ ने नेत्र लाल हो रहे थे और उनमें आँसू छलछला रहे थे । ब्रजकिशोर 
ते विस्मयपूर्ण स्वर में पूंछा--'यह क्या मामला है ?” 
_रामनाथ ने गद्गद्‌ कंठ से कहा-- कुछ नहीं ।” 
“कोई बात तो अवश्य है। जान पड़ता है कि जस्सों से भेंट करके आये 
ही ।. 
. “न्रहीं, मैं अब इस योग्य ही नहीं जो उससे बात तक करने का साहस 
कर सक्‌ 
अच्छा यह क्यों ?' 
. “जब मैं उसके प्रति अपने प्रेम के प्रति विश्वासघात कर रहा हूँ, तो 
: उससे क्या मुंह लेकर भेंट करूँ ?” 
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. ब्रजकिशोर समझ गये कि जस्सो की उपस्थिति से रामनाथ के हृदय ने 
पुनः पलटा खाया है | ब्रजकिशोर ने कहा-- तुमने तो सब प्रकार के उपाय 
करके देख लिया--इससे अधिक तुम कर ही क्‍या सकते थे १ द 

“हाँ, परन्तु कम-से-कम एक कार्य मुझे और करना चाहिए था ।” 

“बह क्या ? 

“विवाह न करना चाहिए था। यदि मैं विवाह न करता तो कोई बात 
नंहीं थी, परन्तु अब तो मैं विश्वासघाती बन गया । 

“विवाह कुछ तुम थोड़ा ही कर रहे हो, तुम्हारे माता-पित्ता कर रहे हैं.।” 

. “यदि मैं करना स्वीकार न करता तो माता-पिता क्या कर सकते थे ?” 

“यदि तुम विवाह करता अस्त्रीकार करते तो जानते हो क्‍या होता ?”' 

“क्या होता 7?” . द 

“बहुत बुरा होता । तुम में और माता-पिता में वैमनस्यं हो जाता । उनको. 
दुःख होता और यह स्वगं-तुल्य घर नक-तुल्य हो जाता । 

“मेरे लिए तो अब भी नक-तुल्य ही है।।. 

“यह तुम्हारी भाबुकता है । क्‍ ः 
सम्भव है ऐसा ही हो, परन्तु कब्रजकिशो र, मैं तुमसे सत्य कहता हूं कि मैं. 
सुखी नहीं हैं । 
“सुखी न हों तुम्हारे शत्रु; कैसी व्यर्थ बात मुंह से विकालते हो ।” 
“यदि तुम जस्सो की दशा देख लो तो तुम्हें पता लगे ।” 
“क्या दशा है !' 
“बह सुन्दर पृष्प, जिसे इस अवस्था में पूर्ण विकसित तथा सौरभपूर्ण होना 
चाहिए था--इस समय शुष्क तथा कुम्हलाया हुआ है । द 
हे परन्तु उसे विकसित तथा सौरभपूर्ण करना तुम्हारे बस की बात नहीं 
(र- 
हैं ब्रजकिशोर यदि में विवाह न करूँ तो--। 
“विवाह तो अब रुक नहीं सकता ।”' 
हाँ, और इसलिए कि मैं कायर हूँ - स्वार्थी हूँ ।” द 
नहीं | इसलिए कि तुम प्रेम करते हो, परन्तु प्रेमान्ध नहीं हो; इसलिए 
कि तुम माता-पिता के प्रति अपना कत्त व्य'समझते हो; इसलिए कि जस्सो-से 
तुम्हारा विवाह होने की कोई भाशा नहीं |” 
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“परन्तु यदि मैं विवाह न करता तो जस्सो को सन्‍्तोष रहता और सम्भव 
है कि कभी ऐसा समय आ जाता जब हम दोनों स्वतन्त्र हो जाते ।” क्‍ 
“यह सब व्यर्थ की बातें हैं। ऐसा समय तभी आ सकता था, जब न 
तुम्हारे ऊषर कोई बड़ा-बूढ़ा होता और न उसके ऊपर ! तो क्‍या, रामनाथ, 
मैं यह समझ” कि तुम अपना स्वार्थ साधन करने के लिए अपने और जस्सो के 
परिवार का नाश चाहते हो ? क्या तुम उस दिन की प्रतीक्षा करते हो जब 
तुम्हारे परिवार में केवल तुम और जस्सो के परिवार में केवल जस्सो रह 
जाय -? रामनाथ सुझे विश्वास है कि अभी तुम इतने पतित नहीं हुए हो ।” 
रामनाथ व्याकुल होकर बोले - “नहीं भाई, ऐसा तो मैं कभी भी त 
 चाहंगा। 
.. “तो फिर इन बातों से क्‍या लाभ ? ईश्वर की जो इच्छा है, वह हो रहा 
है । तूम भी वीरता और साहस के साथ सब सहत करो। रही जस्तों, सो 
उसका भी कहीं-त-कहीं विवाहू हो जायगा । यदि तुमसे उसे इतना प्रेम होता 
कि तुम्हारे बिना वह संसार में रह हीन सकती तो वह तुम्हारे विवाह के 
अस्ताव को इस लापरवाही से कभी न दुकरा देती । तुमने तो सब कुछ करके 
देख लिया- तुम्हारा अब कोई दोष नहीं ।” 
“परन्तु मेरी आत्मा कहती है कि मुख्य दोषी मैं ही हूँ ।'” 
“मैं फिर कहता हू, यह तुम्हारी भावुकता है । 
“अच्छा भाई, भावकता ही सही ।/ 
ब्रजकिशोर अत्यन्त गम्भीर होकर बोले--'रामताथ ईश्वर की दया से 
तुम सुशिक्षित हो, बुद्धिमान हो । तुम्हें इस प्रकार किकत्त व्यविमूढ़ होना शोभा 
. नहीं देता । यदि तुम अपनी ऐसी दशा बनाओगे तो जानते हो क्‍या होगा 
जस्सो भी तुम्हें दोषी समझेगी । तुम्हें तो उचित है कि अपना व्यवहार ऐसा 
रक्‍्खों, जिससे जस्पो तुम्हें दोषी त समझकर अपने ही को दोषी समझे ।” 


द “यह कंसे हो सकता है, ब्रजकिशोर ? जब मैं उसके सामने जाता हु तो _ 
मेरी आँखें नीची हो जाती हैं। मैं उस समय अनुभव करता हूँ कि में विवाह 
_ करके जस्सो के साथ अन्याय कर रहा हुं । 
“तुम्हें उस समय यह अनुभव करना चाहिए कि जस्सो ने तुम्हारे विवाह 
के प्रस्ताव को अस्वीकार करके तुम्हारे साथ अन्याय किया है । 
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“परन्तु उसने अस्वीकार तो कभी नहीं किया । उसने केवल यह कहा कि 
वह अपने घर वालों की अनुमति के बिना विवाह तहीं कर सकती ।” 

“तुम भी तो अपने माता-पिता के जोर देने से विवाह कर रहे हो । जो 
उसने किया, वही तुम भी कर रहे हो ।' 

.. “हाँ, यह बात तो तुम्हारी किसी अंश तक ठीक है 4” द 

“तो फिर यह स्त्रियों की भाँति टसुए बहाना छोड़ो । मर्दों की तरह काम 
क्रो । 

“आह, ब्रजकिशोर, तुम नहीं जानते--यह दुष्ट प्रेम बड़े-बड़े बीरों को 
तिनके चुनवा देता है, बड़े-बड़े बलवानों को स्त्रियों की भाँति निबंल बना देता 
है ।” क्‍ 

“बना देता होगा । मैंने तो कभी किसी से प्रेम नहीं किया । अतएव मैँगे 
बातें क्‍या जानू ? मेरे लिए तो प्रेम का दूसरा नाम आत्मा की कमजोरी और हे 
भावकता है । द 

“इसीलिए तुम सुखी हो ख 
. यदि मेरे जैसे विचार तुम्हारे भी हो जायें तो तुम भी सुखी हो सकते. 
ही ।' द 

हाँ, परन्तु मेरा हृदय तुम्हारे हृदय की भाँति प्रेम-शुन्य नहीं है । अतएव 
: मेरे विचार तुम्हारे जैसे नहीं हो सकते ।” की 
“अच्छा, विवाह हो जाने दो, फिर तुम्हारे विचारों को देखगा ।”? 


मर 


निश्चित समय पर बरात ने कानपुर से प्रस्थात किया । उस दिन रामनाथ के. 
कुछ रिश्तेदार भी बाहर से आ गये थे । इन रिश्तेदारों में दो रामनाथ के. 
समवस्यक थे । उन्होंने तथा कुछ स्थानीय मित्रों ने रामनाथ की. उद्बासीनता. द 
की ताड़ा। उनमें से एक ने अश्न किया--“क्यों भाई रामनाथ, तुम कुछ ह 

उदास दिखाई पड़ते हो ?” रे 
... “उदास कैसा ?” रामनाथ ने आश्चर्य का भाव दिखाते हुए पूछा । 
... “यही कि विवाह के प्रति तुम कुछ उत्साहित तथा आनन्दित नहीं दिखाई . 
पड़ते | क्‍ द पक बज 
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' उत्साह तथा आनन्द दिखाने के लिए क्‍या करना होता है ?” 
करना कुछ नहीं होता--वह तो मुख से ही प्रकट हो जाता है।” 
“हो जाता होगा। मैं कुछ बच्चा तो हूँ नहीं जो खशी के मारे कदमे 


है) 


लग । 
इस पर सबने अट्टृहास किया | एक बोला--“यह हमने आज ही सुना कि. 
विवाह की खशी के मारे कोई कूदने भी लगता है।”” 
रामनाथ कुछ लज्जित होकर बोले---/आप लोगों को तो सूझा है मजाक 
और में इस समय मजाक के 'मूड” (मौज) में नहीं हूँ ।” 
“हो भी कैसे सकते हो, नोन-तेल-लकड़ी की चिन्ता जो सवार हो गई ।”” 
इस पर पुनः सबने अट्वह्दास किया । 
“भई, यह उन लोगों में नहीं हैं, जो गा-बजा कर काठ में पाँव देते हैं ।”” 
एक बोला । 
दूसरे ने पृछा--“'तो यह किन लोगों में हैं ? 
“यह उन लोगों में हैं, जो रोते-झींकते भविष्य की चिन्ता के बीच में 
पड़कर विवाह करते जाते हैं । 
“इसलिए बाल-विवाह को पुराने लोग अच्छा समझते हैं। उस समय कुछ 
चिन्त। न रहती- विवाह का पूरा आनन्द मिलता है। 
“बिल्कुल ठीक कहते हो-- यही कारण है ।' 
इसी प्रकार सब मित्र-मण्डली रामनाथ का उपहास कर रही थी, केवल 
ब्रजकिशोर इस मण्डली में सम्मिलित नहीं थे । वह प्रबन्ध-कार्य में इतने मग्न 
थे कि उन्हें इन बातों के लिए अवकाश ही नहीं था । 
बेचारे रामताथ चुपचाप बेंठे अपने हँसते हुए मित्रों का मुँह ताक रहे थे 
और सोच रहे थे--'इन लोगों को क्‍या पता कि मेरे हृदय पर क्या बीत रही 
है । ये लोग तो मुझमें भी उत्साह तथा हर्ष देखना चाहते हैं, जो ऐसे समय में 
_बहुधा चवयुवकों में हुआ करता है । परन्तु मुझमें वह बात कैसे हो सकती है? 
भरा तो हृदय बैठा जाता है। मुझे ऐसा मालूम होता है कि में वहु काम करने 
. जा रहा हूँ जो मुझे नहीं करना चाहिए । ब्रजकिशोर दुष्ट इसे भावुकता बताता 
है। परन्तु मेरा हृदय कहता है, यह भावुकता नहीं । चौबीस घण्टों के पश्चात्‌ 
 भेरे और जस्सो के बीच में एक ऐसी गहरी खाई खद जावेगी कि मेरा और 
| उसका विवाह-सम्बन्ध सर्देव के लिए असम्भव हो जायगा। 
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इसी समय उनके कानों में यह शब्द सुनाई पड़े-- भई इस संसय यह्‌ 
गहरी चिन्ता में हैं--अधिक मत छेड़ो । 

रामनाथ चौंक पड़े। उन्होंने जबरदस्ती हंसने की चेष्टा करते हुए कहा, 
“समझ में नहीं आता कि आप लोग चाहते क्‍या हैं ?”/ 

“हम लोग यह चाहते हैं कि आप जब हुंसे या मुस्करायें तो उसमें कुछ 
आनन्द और प्रसन्नता की झलक हो । आपकी हंसी देखकर तो रोमे कोजी 
चाहता है । ऐसी रोनी-सू रत हँसी तो मेने आज तक किसी दूल्हे के मुख पर 
नहीं देखी । 

“देखी क्यों नहीं, मेरे मुख पर तो देख रहे हो | रामनाथ ने विषादपूर्ण 
मुस्कान के साथ कहा । 

“यहू एक नया तथा विचित्र अनुभव हुआ है । 

“अनुभवों का कभी अन्त नहीं होता और नये अनुभव सदेव विचित्र प्रतीत 
होते हैं ।” रामनाथ ने कहा । न 

एक भिन्र अन्य साथियों की ओर देखकर बोला--“सुना आपने, क्या 
तत्त्व की बात कही है ।” द हक 

दूसरा बोला--  ज्ञानवायु में आदमी ऐसी ही बततें करता है |” 

इस पर पुन: सबने कहकहा लगाया। 

रामनाथ बेचारे पुनः लज्जित होकर मौन हो गये | 

उचित समय पर बरात निदिष्ट स्थान पर पहुँच गई । बरात का स्वागत 
खूब धृमधाम से हुआ | 


पाणिग्रहण-संस्कार के लिए जाने के कुछ समय पूर्व रामनाथ ने सोचा-- 
अब भी समय है ।' परन्तु दूसरे ही क्षण उन्हें ध्याव आया, अब समय कहाँ 
. रहा ? पीछे लौटना असम्भव है। चले चलो, ईश्वर की यही इच्छा है।' 
द पाणिग्रहण-संस्कार से लौटकर रामताथ ने ब्रजकिशोर से बड़े ने राश्यपूर्ण 
: स्वर में कहा--''ब्रजकिशोर आज समाप्त हो गया ! 
“क्या ?” ब्रजकिशोर ने पूछा । 
द मेरे जीवन का सुख-स्वप्न ! मेरे जीवन का वह नाटक, जिसका में 
नायक और जस्सो नायिका थी! 
.. “नाटक समाप्त होने के लिए ही आरम्भ होता है ।” 
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| परन्तु यह शीघ्र ही समाप्त हो गया---और जानते हो क्या हुआ ! 
मैं अपना पाट खेलने में असमर्थ रहा । यदि मैं अपना पार्ट उचित रूप से 
करता तो यह नाटक इतना शीघ्र समाप्त न होता । 
“उस दशा में तुम्हारा नाटक सुखान्त नहीं, दुखान्त होता ।” 
“दुःखान्त तो अब भी हुआ है ।” 
“अभी तुम्हें ऐसा ही प्रतीत होता है ।” 
“अभी क्या सदैव प्रतीत होता रहेगा ।” 
“आगे क्या होगा यह कोई नहीं बता सकता । यह भविष्य के गर्भ में 
अन्तनिहित है ।” 
“अधिकतर भविष्य वरतंमान पर निर्भर होता है। वर्तमान समय में जो 
कुछ किया जाता है, भविष्य उसी के अनुसार होता है । 
“हाँ ऐसा भी होता है; पर सदैव नहीं । अतएव ऐसे नियम नहीं बना 
सकते | _ 
..._ “जब नहीं होता तब वहू अपवाद कहा जाता है । प्रत्येक नियम में अपवाद 
. है-और अपवाद ही नियम का अस्तित्व प्रमाणित करता है ।” 
- “देखिए--आगे चलकर पता लगेगा।” 
.. “जिसे पता लगेगा वह जानेगा--तुम्द क्‍या ? 
“मुझे ? सुझे सबसे पहले पता लगेगा ।” 
_ “ब्रजकिशोर, एकाध बेर मेरे हृदय में यह प्रश्न उठता है कि तुम भेरे 
मित्र हो या शत्रु ।” द 
“अच्छा ! यह क्‍यों ?” 
. “मेरे तथा जस्सो के प्रेम पर सदैव कुठाराघात करते रहे हो ।” 
“मैं कुठाराधात करता रहा हूँ ! अरे क्यों अन्धेर करते हो, तनिक ईश्वर 
सें डरो ! तुम्हारे लिए मैं चन्द्रपुर गया था--यह कदाचितु तुम भूल गये।” 
“परन्तु उससे लाभ क्‍या हुआ ?” । 
“अब इसे मैं क्या कहूँ; यह तुम्हारे भाग्य का दोष है ।” 
“बह विवाह कराने में तुम्हारी भरपुर कोशिश रही है ।” 
“यह भी बिल्कुल गलत है। वह काम तुम्हारे पिताजी का है :/ 
3 
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“तहीं मेरा तात्पयं यह है कि तुम्हीं ने विवाह के लिए उच्चत किया । 

“नहीं तो तुम विवाह त करते !” ्््ि 

“ते करने का प्रयत्न करता। हे 

“अजी बस बैठे भी रहो, प्रयत्न करते अपनी ऐसी-तैसी । पिताजी: के 
सामने बोलते तो घिग्घी बँधती है--प्रयत्न करते और वयों जनाब, मैंने जो 
समझाया तो क्या बुरा किया ? यदि और कुछ हिमाकत कर बैठते तो--” 

“इससे तो फिर भी अच्छा ही होता । द | 

“होता तुम्हारा सिर ! न कुछ होता न हबाता--होता वहीं जो हुआ है। 
पेरे समझाने से इतता हुआ कि, तुम्हें मुझ पर दोषारोपण करने का बहाना 
मिल गया ।” द 

“बहाना क्‍यों, सच्ची बात है ।” 

.._ “तो भाई साहब--यदि आप मुझसे यह आशा रखते थे कि मैं आपको 
गह परामर्श देता कि आप विवाह न करें--यदि पिताजी न मानें तो तसन्दराम 
की तरह घर छोड़कर भाग जायँ--तो यह आपकी भूल थी । में ऐसी सलाह 
_ कभी नहीं दे सकता । ईश्वर की दया से अभी मेरा दिमाग खराब नहीं हुआ 

है। इसके अतिरिक्त मैं यह भी जानता था कि तुमसे वह होगा भी नहीं। 
अतरव तुम्हें उसके लिए प्रोत्साहित करना व्यर्थ था। जब मैं चन्द्रपुर से लौट 
कर आया था--उस समय तुमने क्‍या कहा था>न्याद है :” 

“मुझे इस समय कुछ याद नहीं है | मैं केवल एक बात जानता हुं। और 
वह यह है कि मैंने विवाह करके अच्छा नहीं किया ।* 

“यह तो तुम तीत सौ आठ बार कह चुके हो, और विवाह होने के पहले 
पे कहते चले आ रहे हो ; परन्तु मित्र विवाह तो अब हो ही गया और इस 
: विवाह से आपकी कोई बहुत बंड़ी हानि नहीं हुई । यदि अवसर मिले तो जस्सों. 

से विवाह कर लेना । हिन्दुओं में, तुम्हारे भाग्य से अमी बहु-विवाह की प्रथा 
प्रचलित है ।” हे का 

“परन्तु वह कोई अच्छी प्रथा नहींव” क्‍ 

“अच्छी प्रथाएँ तो बहुत-सी नहीं हैं परन्तु वे सब चाल हैं। इसी प्रकार 
यह भी चालू है।/ .  - | दि 

“परन्तु मैं तो उस अंथा के अनुसार कार्य नहीं करना चाहता | 

“यदि तुम्हारे प्रेम में कुछ बल होगा तो झ्षक मार के करोगे | 
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हसी समय कुछ अन्य लोग आ गये--अतएवं दोनों मित्रों का वार्तालाप 
सम्माष्त हो गया । बी द 

उधर तो यह हो रहा था, इधर जस्सो बेचारी पर जो बीत रही थी उसे 
बहू जानती थी । रामनाथ की तरह उसे इतनी धस्ुविधा भी ग्राप्स नहीं थी कि 
बह अपने हृदय की बात किसी से कहे । इस कारण रामताथ की अपेक्षा उसकी 
दशा अधिक दयनीय थी । परन्तु वह अपने मानसिक क्लेश को जिस घेर्ये तथा 
हढ़ता के साथ सहन कर रही थी वह स्वथा प्रशंसवीय था। वह विवाह के 
आनन्दोत्सव में भाग लेती थी, स्त्रियों साथ गाती थी, हँँसती थी । परल्तु 
जितना वह सबके साथ हँसती थी उंससे अधिक एकान्त में बैठकर रोती थी। 
उसे ऐसा ज्ञात पड़ता था कि मातो संसार में उसका कोई नहीं है ' रामनाथ 
बाबू पर उससे अपना भविष्य अपना सुत्र, अपना जीवन, अपना सर्वेस्व निर्भर 
किया था, परन्तु अन्त में उन्होंने भी आँखें फेर लीं। अब संसार में उसका 
कौन है ! परन्तु इतना होते हुए भी रामनाथ के प्रति उसका प्रेम किचिन्मात्र 
भी कम न हुआ था। वह रामनाथ को स्वथा निर्दोष समझती थी--दोष 
समझती थी वह केवल अपने भाग्य का । 

. उचित समय पर बारात लौट आईं। नव-वधू का देखकर सबको प्रसन्नता 
हुई । वह यथेष्ट सुन्दर थी । जस्सों ने मुंह दिखाई में नव-बधू को एक सुन्दर 
मेकलस हार, जिसका मूल्य तीन सौ रुपये के लगभग होगा और एक जरी के 
काम की सुन्दर साड़ी भेंट की । रामनाथ की पाता बोली--“/अरे बेटी इतती 
भारी चीज देने की क्या जरूरत है | 

जस्सो ने उत्तर दिया--'माता जी मैं आपको देने योग्य कब हूँ में तो 
खुद आपका अन्न खाकर पली हूँ 

“बस, तेरी यही बात मुझे बुरों लगती है। तू यह बात न कहा कर । ५ 

चम्पा बोल उठी--/इसे वही बात कहने में आनन्द आता है--जो हमें 
बूरी लगे 

“अच्छा अंब न कहा करूगी--बस ? और, यह तो दादीजी ने दिया हे 
---मैं देने वाली कौन हूँ ?” द द द 

“दादीजी का नाम लेती है, कर्त्ता-धर्ता तो तू ही है, उन्हें तो आँखों से 
नेहीं सूझता ।” चम्पा ने कहा । 
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रामनाथ की माता बोलीं-- लाख आँखों से न सूझे, मुह से तो बता 
सकती हैं । जब घर का बड़ा बृढ़ा मौजुद है तो उसके होते हुए छोटा कर्त्ता-धत्ता 
कैसे हो सकता है ? यह जो कुछ करती होगी उन्हीं की आज्ञा से ।” द 
माता की बात से चम्पा निरुत्तर हो गई ॥ 
बारात लौटने के पाँचवें दिन सोहाग-रात थी । इस दिन जस्सो सबेरे मे 
, ही चैतन्य हो गई । दासियों के रहते हुए भी उसने अपने हाथ से नव-वध् के 
उबटन लगाया, उसे वनहलाया । चम्पा ने पूछा-- अरी यह क्या करती है।” 
जस्सो ने विषादयुक्त मुस्कराहुट के साथ उत्तर दिया--“जिसमें मुझे सुद 
मिलता है वही करती हुूँ।” द 
“इसमें क्या सुख है पगली ?” 
“तुम्हें क्या बताऊं ?” 
चम्पा ने अपनी माता स जाकर कहा-- “यह जस्सा बड़ी पागल है। सबैरे 
से भत की तरह जुटी है। और किसी को हाथ ही नहीं लगाने देती ।” 
. माता ने आकर कहा--“अरी बेटी तू क्‍यों हलकान हो रही है--यह तेरा 
काम थोड़े ही है ।” 
माताजी आज मुझे जी भर के सेवा कर लेने दो--ऐसा सौभाग्य फिर 
कहाँ मिलेगा ?” द 
इतना कहते-कहते जस्सों के नेत्रों में आँसू छलछला आये। अपने आँसुबों 
को छिपाने के लिए उसने सिर झका लिया । : 
.. नव-वध्‌ का सिर ग थने में उसने काफी समय लगाया । चोटी ग थते-ग थते 
वह ज्ञान शून्य सी हो जाती और उसकी उँगलियाँ रुक जातीं उस समय नव 
वधू कहती--“क्या कर रही हैं--मैं तो बैठे-बैठे थक गई ।” उस समय जस्सों 
चौंककर पुनः जल्दी-जल्दी उँगलियाँ चलाने लगती । नव-वधू सोचती यह लड़की 
पागल सी जान पड़ती है । 
.. सिर गूथकर उसने हाथ फेरते हुए कहा--“बहु, तुम बड़ी भाग्यवान हो।” 
व-वधू ने कुछ विस्मित होकर उसकी ओर देखा और कहा--“क्यों ?” 
जस्सो मुस्कराकर बोली-- भाग्यवान न होती तो इस घर में ब्याहु कर 
क्यों आती ।” 
“दुर पगली । कहकर नव-वध्‌ उठ खड़ी हुई । 
हठात्‌ जस्सो घबरा उठी । उसने कहा--“ओ ! जरा ठहरी ।” 
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“एक कसर रह गई ।” 
“कौन सी कसर ?” 
“माँग तो भरी' नहीं ।”. 
“अच्छा, चल बेठ रहने दे ।” 
“तुम्हें मेरी कसम दो मिट का काम है।” 
नव-वधू मुस्कराकर बैठती हुई बोली--“तूने' तो आज मेरे प्राण ले 
व्ए । 
“तो बदले में अपने प्राण भी तो सौंप रही हूँ ।” 
“मैंने तो तुझसे कहा नहीं, तू अपने आप ही जुटी है ।” 
जस्सो हँसकर मौत हो गई। वह शीघ्रतापूवंक जाकर सिन्दूर लाई और 
गभरने बेठी । सिन्द्र में उंगली डइबोकर उसने नव-वध को दिखाते हुए 
हा-- देख कितना लाल है--बिल्कुल रक्त मालुम होता है ।” 
नव-्वध्‌ बोली-- सिन्द्र लाल तो होता ही है।” 
“हाँ लाल ही होता है !” यह कहते हुए जस्तों ने माँग पें सिन्दूर भरता 
7रम्भ किया । 
हठात उसने पूछा-- भला कोई रक्त से माँग भरता होगा ?” 
“रक्त से भला कौन भरेगा ? क्‍यों ? ' 
“ऐसे ही पूछती हूँ । जब सिन्दूर का चलन न हुआ होगा तब काहे से माँग 
री जाती होगी । 
यह तो कोई इतिहास का जानने वाला ही बता सकता है। में क्‍या 
न 
“छोटे बाबू जानते होंगे, उन्होंने इतिहास पढ़ा है | पूछना तो ।” 
नव-वध्‌ ने कुछ लज्जित होकर जस्सो के गाल मसल दिये और बोली--- 
तू ही न जाकर पूछ ले ।” 
“मुझे भला वह क्‍यों बताने लगे ।” जस्पो ने कुछ उदास होकर कहा । 
माँग भर जाने के पश्चात्‌ जस्सो ने अपनी लाई हुयी साड़ी भी पहनाई 
पड़ी का प्रश्न उठने पर उसने स्वयं चम्पा की माता से यह प्रार्थना की कि 
ही साड़ी पंहनाई जाए । चम्पा की माता ने कह दिया--“जो' तेरा जी चाहे 
पहना, आज तो तू ही सब कर रही है--साड़ी भी अपने मन की पहना ।” 
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.. पूर्ण शुगार हो जाने के पश्चात्‌ जस्सो एक बेर नव-वधू को सिर से दर. 
तक देखकर बोली--- आज तुम्हें देखकर छोटे बाबू सब कुछ भूल जायेंगे ।” 
. लब-वधू ते जस्सो की इस बात का मर्म न समझकर कोई उचर न विया 

केवल मुस्कराक र रह गई । रा ता 

रात में पत्नी को देखकर राम॑नाथ सन्तुष्ट हुए । साड़ी को देखकर शाम- 
नाथ ते पूछा-- यह साड़ी तो बड़ी सुन्दर है, कहाँ से मिली ?” 

“यह साड़ी जस्सों ने दी और यह नेकलस दिया है।' का 

“अच्छा ।” कहकर रामनाथ मौन हो. गये---उनका सुख मलिंन “हो गया 
हठात्‌ पत्नी पूछ बैठी-- यह जस्सो कौन है?” | 

“कोई नहीं ।” रामनाथ ने अभ्यमनस्कता से उत्तर दिया। 

“कोई नहीं । कोई तो होगी ही ।* दी 

रामनाथ चौंक पड़े और सिटपिटा कर बोले-- हाँ वह जाति की हढाढुर 
 है। उसका बाप घर से लड़कर हमारे यहाँ चला आया था और शुछ दिनों 
नौकरी करता रहा था, फिर उसका बाबा आकर सबको ले गया। 

“लड़की है मुहब्बत वाली । आज सबेरे से मेरी ही सेवा में लगी रही। 
नहलाया-धुलाया, कंघी-चोटी की, कपड़े-वपड़े पहनाये--सब उसी ने किया।! 

रामनाथ के हृदय पर एक छतका लगा । वह भीतर ही भीतर तिलपिता 
उठे। उन्हें ऐसा प्रतीत हुआ कि ज़स्सों ने उनकी पत्नी के श्ु गार में अपना 
हृदय ओत-प्रोत करके उनके सामने रख दिया है। उन्होंने इस समय महपूप्त 
किया कि जस्सों कितनी महान है और वह कितने क्षुद्र ? उनके हुदय में 
अशान्ति की ज्वाला धधक उठी । सुसज्जित तथा विद्य,त पूर्ण कमरे में कोमल 
शय्या पर नव यौवन सुन्दरी के समीप बैंठे हुए भी उन्हें यह प्रतीत हुआ कि 
वह किसी मरुभूमि में अकेले पथ-भ्रष्ट बैठे हैं । चारों ओर श्वगांर की सामग्री 
होते हुए भी उनके हृदय में इस समय वेरास्य उमड़ रहा था। . कम 
.. उनकी उत्नी ते उनकी इस अन्यमनस्कता तथा उदासीनता को देखा; परन्तु 

वहु नव-बध्ूचित लज्जा के कारण उसका कुछ कारण न पूछ सकी, सर छुकायें 

चुपचाप बैठी रही । क्‍ कक. द 
... रामताथ सोच रहे यें-- क्या सोचा था। क्या हुआ । विधना के लेख 
को कौन भेट सकता है। मैंने बहुत चेष्टा को; परन्तु भाग्य में वही लिख 


था । अभागी जस्सों को दुःख भोगना ही बवा है, और/ मेरे हृदय में भी यह 
काँटा जन्म भर खटकता रहेगा। श्र 
यह कहकर लेटे रहे । ः क 
रामनाथ इसी प्रकार की बातें सोच रहे थे | हठात्‌ पत्नी को खाँसी आने 
से उनकी भग्नता भंग हुई । उन्होंने चॉककर कुछ क्षणों तक उसकी ओर देखा, 
तत्पश्चात्‌ मुंह बताकर बोले--आज पैेरे सिर में पीड़ा हो रही है ?” 
इधर जस्सों अपनी चारपाई पर पड़ी थी। उसके पास ही दूसरी चारपाई 
पर चम्पा लेटी हुई थी । जस्सो सोच रही थी--“रामनाथ बाबू का क्या दोष 
है [--सारा दोष मेरे भाग्य का है। उन्होंने तो अपनी तरफ से सब कुछ 
किया । ब्याह का सन्देश तक भेजा; परन्तु जिस प्रकार से वह चाहते थे, उस 
प्रकार से ब्याह कैसे हो सकता था और कोई यूक्ति भी तो नहीं थी। उनके 
माता-पिता ब्याह करने को कभी राजी न होते । मेरे बाबा भी राजी न होते । 
हाय, मैं किस बुरी घड़ी में इनके द्वार पर आई थी । खैर यह भी बच्छा ही' 
है कि जो कुछ दुःख है वह मुझे है। रामनाथ बाबू को भगवान सुखी रकक्‍्छे, 
उन्हें सुखी देखकर मुझे एक प्रकार से सुख ही रहेगा ।' 
हठात्‌ चम्पा ने करवट लेकर कहा--“जस्सो तेरा ब्याह कब होगा :* 
. जस्सो ने एक दीघे निश्श्यस छोड़कर कहा-- मेरा ब्यह तो इस जन्म 
में हो चुका ।” ् 
“क्यों चम्पा ने विस्मित होकर पूछा ।” 
'मभिखारिणी से कौन विवाह करेगा ?” 
“भिखारिणी जब थी, तब थी, अब तो नहीं है ।* 
मंभखारिणी तो अब भी हूँ।" 
“पिखारिणी नहीं है--व्यर्थ बातें बनाती है ।” 
“कलडू तो सदा के लिए लग गया ।” 
“इसमें कलडू: की कौन बात है ? 
“तुम क्या जानो, चम्पा बीवी -- यह संसार बड़ा विलक्षण है । 
“तेरा सिर विलक्षण है। पगली, समझती है कि' जन्म भर कुंआरी 
रहेगी ।” द 
“देख लेना । क्‍ | 
“देखा है । तेरे बाप-दादा तुझे कुआरी रहने देंगे तब न ? 
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“जब कोई ब्याह करेगा ही नहीं तो क्या करेगे । 
“करी जैसी-से कोई ब्याह न करेगा ?” 
“क्यों, मुझ में कोई विशेषता है क्या 7 
“ज्यों, है क्यों नहीं । तेरे में कोन सी बात नहीं है। सुन्दर तू है, अच्छे 
खानदान की तु है,पैसे वाली तू है---उससे अधिक और क्या होता है ।” 
“इससे अधिक भाग्य होता है चम्पा बीबी, भाग्य खोटा होता है तो कोई 
बात काम नहीं देती ।” क्‍ 
 “झास्य खोटा है तेरे बरी का । 

. जस्सों केवल एक लम्बी साँस लेकर रह गई । थोड़ी देर तक दोनों मौन 
रहीं | हठात्‌ जस्सो ने पूछा-- तुम्हारा ब्याह कब होगा ? अपनी तो कहो ।” 

“पैरा ब्याह जब माता-पिता करेंगे तब होगा 
अपने ब्याह में मुझे बुलाओगी ?” 

पहले तो तेरा होगा, तू बुलायेगी तो मैं भी बुलाऊंगी ।”* 
“हाँ पेरा ब्याह होगा तो जरूर बुलाऊगी । 

“तू बुलायेगी तो मैं भी बुलाऊंगी, तू न बुलायेगी तो मैं भी न 
बलाऊँगी । द 
कुछ देर तक दोनों इसी प्रकार की बात करती रहीं। इसके पश्चात्‌ 
चम्पा सो गई; परन्तु जस्सो को नींद नहीं आई--वह पड़ी करवर्ट बदलती 


रही । 
30. 


बारात लौटने के एक सप्ताह पश्चात्‌ ननन्‍्दरामसिह ने घर जाने की अनुमति 
चाही । इस बीच में रामनाथ तथा जस्सो से एक क्षण के लिए भी. स्वतन्त्रता 
पूर्वक साक्षात्‌ नहीं हुआ । रामनाथ तो विवाह करने के कारण इतने भीरु हो 
गये थे कि जस्सो के सम्मुख जाते हुए उन्हें भय मालूम होता था। इधर 
जस्सो यह समझती थी कि उसने रामनाथ के विवाह का प्रस्ताव स्वीकार नहीं 
किया, इससे रामनाथ उस पर रुष्ट हैं अतएवं उसका साहस भी नहीं होता था 
कि वह उनसे कुछ वार्त्तालाप करने का प्रयत्न करे। . 
नन्‍्दरामसह के अनुमति माँगने पर रामनाथ के पिता ने कहा-- 
“अभी कौन जल्दी पड़ी है, चार-छह दिन रहो ।” 
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नल्दराम ने कहा--“चार-छह दिन क्‍या, में चार-छह महीने रहूँ, पर वहाँ 
पिताजी दिन्तित होंगे ।” 


“चिन्तित क्यों होंगे, वह जानते ही हैं कि यहाँ आये हो” बाबू श्यामनाथ 
ने कहा । । 

“जानते अवश्य हैं; परन्तु आजकल वहाँ के काम-काज का सारा भार मुझ 
पर है, घर का काम-काज जस्सो देखती है--माताजी को सूझता ही नहीं उन्हें 
भी बंडी असुविधा हो रही होगी ।” 

बाबू श्यामताथ ने रामनाथ को बुलाकर कहा-- अरे भाई रामनाथ, यह 
नन्‍्दराम जाने के लिए कह रहा है ।” 

रामनाथ ने पुछा--“क्यों भईं, क्या जाता चाहते हो ?” 

“मैं क्या जाना चाहता हूँ । वहाँ घर पर प्रतीक्षा हो रही होगी ? इसलिए 
जाना पड़ रहा है । 

“दो चार दिन और रहते।” 

“तहीं अब जाने ही .दीजिए ।” 

. रामनाथ ने पिता से कहा-- जाने दीजिए, मजबूरी है ।” 
. “बाबू श्यामनाथ बोले--' अच्छी बात है, कल चले जाना। कम से कम 
आज तो रहो । 

“अच्छी बात है, कल सही । 


नन्दराम के जाने की बात जानकर बाबू रामनाथ को प्रसन्नता हुई। 
प्रसन्नता इसलिए हुई कि नन्‍्दराम के साथ जस्सो भी चली जायग्ी । जस्सो के 
रहने से उन्हें कष्ट था। एक कष्ट तो यह था कि जस्सों की उपस्थिति के 
कारण उनका चित्त उदास रहता-था। वह जस्सों को भूलने की चेष्टा करते 
थे; परन्तु जहाँ उसका नाम सुनते अथवा उसकी झलक देखते तो उनके हृदय 
में टीस होने लगती थी । दूसरा कष्ट यह था कि वह घर में स्वच्छन्दतापूर्वक 
आ-जा नहीं सकते थे, जस्सो के सामने जाते हुए उन्हें भय तथा लज्जा मालूम 
होती थी; इमलिए उन्हें अधिकतर मकान के बाहरी भाग में पड़े रहना पड़ता 
था । जस्सो के चले जाने से इन दोनों कष्टों से छटकारा मिल जायगा; अतएवं 
वह प्रसन्न थे । 


कितना विकट परिवर्तत ! एक दिन वह था जब जस्सो को अपने यहाँ 
रखने के लिए उन्होंने कितना प्रयत्व किया था और उसमें असफल होने पर 
उन्हें कितनी हादिक पीड़ा हुई थी। परन्तु आज वह असन्च हैं और इसलिए 
प्रसन्न हैं कि जस्सो चली जायगी, उनकी आँखों के सामने से टल जायगी हे 
रामनाथ ने भी अपते इस परिवरतंत को महसूस किया और एकान्त में बैंठकर 
इस पर मतन भी किया । बहुत देर तक सोच-विचार करने के पश्चात उन्होंने 
यह निष्कर्ष निकाला कि आरम्भ से लेकर अब तक वह परिस्थिति के दास 
रहे । परिस्थिति उन्हें जैसा नाच नचाती रही वैसा नाच वह नाचते रहे । 
. दूसरे दिन दोपहर के समय जबकि जस्सो के चलने की तैयारी हो रही थी 
तो चम्पा ने पूछा--“अब कब आवेंगी * द द 
जस्सो ने विंधादपूर्ण मन्द मुस्कान के साथ कहा-- जो जीवित रही तो 
तुम्हारे ब्याह में आऊँगी। . न  म, 
च्रम्पा किचित्‌ लज्जायुक्त मुस्कराहुट के साथ बोली--' तब तो आवेगी 
ही, बीच में नहीं आवेगी रा 
“द्वीच में ? बीच में आकर क्या करूगी :/ 
“ऐसे ही धुम फिर जाना । क्‍ 
जस्सो दी्घेनिश्वास छोड़कर बोली-- अब आता कहाँ होगा ! इस बेर 
तुम हमारे यहाँ आओ ।* द 
“मै तो तेरे ब्याह में आऊंगी । 
“नहीं पहले एक बेर आओ ।” 
“पहले तो आना कठित है ।* 
“क्यों ? द 
“यहाँ से कोई काहे को जाने देगा ।_ 
“मैं लिखगी तब भी नहीं जाने. देगा | 
. “हाँ तुम लिखों तो चाहे जाने देंगे २” 
"हाँ में लिखूगी, अपनी भाभी को भी साथ लाना ।” 
“झाभी को १ द कप 
“हाँ क्यों ? कोई हंज है क्‍या !” 


“तहीं, हज तो नहीं--भाभी को भेजेंगे तो उन्हें भी लेती बाऊंगी ।” , 
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“सेरी बडी इच्छा है कि एक बेर तुम और तुम्हारी भाभी वहाँ आओ ।” 
“देखो, बदा होगा तो आबंगे ही ।” 
जस्सो म्लान मुख होकर बोली-- हाँ, बदे की तो सारी बात ही है ।” 
«इधर तो जस्सो चम्पा से बातें कर रही थी, उधर नन्दरामर्मिह बाबू 
श्यामनाथ तथा रामताथ से विदा हो रहा था। ननन्‍्दराम कहू रहा था--“ अब 
देखिए कब आप लोगों के दर्शन हों । अपना कुशल समाचार देते रहियेगा 
हैसा न हो भल जाये । 
रामनाथ मौन रहे । वकील साहब बोल उठे-- “नहीं भूल कैसे सकते हैं। 
- सु्त भी चिट्ठी-पन्नी लिखते रहना । हाँ यह तो बताओ, लड़की का विवाह कब 
. करोगे ? कहीं बात-चीत लगी ?” | 
है नन्‍्दरांम बीला---' बात-चीत पक्की नहीं हुई; १रन्तु ऐसी आशा है कि 
: जल्‍दी पक्‍की हो जायगी। 
द “हमारे योग्य जो काम हो बताना ।” 
“आप लोगों का तो भरोसा ही है ।' 
“और अब कभी वहाँ से ऊबे तो यहाँ आ जाया करना--दस-पाँच दिन 
रह कर चले जाता ।” 
“हाँ, आ जाऊंगा ! 
इसी समय पालकी गाड़ी आ गई और असबाब लादा जाने लगा 
बाबू श्यामताथ ने रामनाथ से पूछा-- स्टेशन तो जाओगे न १“ 
रामताथ इस प्रश्त पर पहले ही से विचार कर रहे थे। यद्यपि उनकी 
बहुत इच्छा थी कि स्टेशन तक जायें; परन्तु साहस न होता था 
इस समय बाबू श्यामताथ के प्रश्न करने पर वह सोचने लगे कि क्‍या 


कहूँ; परन्तु उनके कुछ कहने के पूर्व ही ननन्‍्दराम बोल उठा “क्या करेगे 
व्यर्थ कष्ट होगा ! 


“नहीं कष्ट की कौन-सी बात है । रामनाथ ने कहा । 

नन्‍्देराम बोला-- तो कोई आवश्यकता भी तो नहीं ।' 

वकील साहब बोल उठे-- तो हर्ज क्‍या है ? 

“नहीं दोपहर का समय है। आराम करने दीजिए ।* 

रामनाथ चुप रह गये। वह इस समय किकत्तंव्यविमूढ़ हो रहे थे। 
नन्दराम के मना करने पर उन्होंने अपने चित्त को संतोष देने के लिए 
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सोचा-- मैं तो जाने को तैयार हूँ; पर यह आवश्यकता नहीं समझता तो न 

सही । ४... 

जस्सों सबसे गले मिलकर विदा हुयी । रामनाथ की पत्नी से वह विशेष 

रूप से बड़े प्रेमपूर्वक गले मिली और नेत्रों में आँसू भरकर बोली--“इस 

गरीबनी को भूल न जाना । द 
उसने मुस्कराकर.जस्सो के कान में कहा “तुझे कैसे भूलुं गी, उस दिन 

(अर्थातु-सोहाग रात-वाले दिन) मुझे कितना हैराव किया था--याद है ?” 
“बाद है; और जन्म भर याद रहेगा। वही दिन तो मेरे जीवन का एक 

दिन था । जस्सों ने हष॑पूर्ण विषाद के साथ कहा । 

. जस्सो आकर गाड़ी में बैठी । चम्पा उप्ते बाहर तक पहुँचाने आईं । 

रामनाथ--ठीक गाड़ी के सामने बरामदे में खड़े थे ! चम्पा ने रामनाथ से 

पूछा--“भइया स्टेशन नहीं जाओगे क्‍या 7” 


रामनाथ ने मानों प्राण पाये । मन ही मन चम्पा के इस प्रश्न पर प्रसन्न 
होकर उच्च स्वर से, जिससे जस्सो सुन सके बोले---में तो तैयार था परल्तु 
नन्दराम ने मना कर दिया । 

चम्पा बोली-- वह लाख मना करे, तुम्हारी इच्छा होती तो जरूर 
जाते । 

रामनाथ की सारी प्रसन्नता मिट्टी में मिल गई । ठीक हसी समय जस्सो ने 
थोड़ा-सा मुंह निकालकर उनकी ओर देखा । एक क्षण के लिए रामनाथ की 
और उसकी हृष्टि मिल गई । जस्सो के मुख पर हल्की सी विषादपूर्ण मुस्कराहुट 
थी । रामनाथ उस दृष्टि को सहन न कर सके, उनका हृदय डूबने लगा 
उन्होंने अपराधियों की भाँति सिर झुका लिया 
. गाड़ी चल दी । 
कक अं ; > 72 

जस्सो-द्रेन में बैठी हुई प्लेटफार्म के उस स्थान को स्थिर दृष्टि से देख 
रही थी जहाँ रामनाथ उस दफा खड़े थे जबकि वहू उसे पहली बेर पहुँचाने. 
आये थे । आज वह स्थान, यात्रियों की भीड़ के रहते हुए भी, जस्सों के लिए 


सूना था। यह जानते हुए भी कि रामताथ नहीं आये उसकी हृष्टि उन्हें ढ ढ़ 
. रही थी । 


भिखारिणी | 205 


गाड़ी सीटी देकर चली । जस्सो की हृष्टि उसी स्थान पर लगी रही । 
प्लेटफार्म अहृश्य हो गया, परन्तु वह उसी ओर ताकती रही । पिछली घटनाएँ 
उसके मस्तिष्क में एक-एक करके आती थीं और रेलवे लाइन के किनारे पर 
लगे हुए तार के खम्भों के साथ विलीत हो जाती थीं। अपना पिछला जीवन 
उसे एक स्वप्न-सा प्रतीत हो रहा था। परन्त आह ! वह स्वप्न कितना मधर 
था, कितना 'सुख-दायंक था और यह जाग्रति ? कुछ नहीं ! संसार असार है ! 
उतना ही असार और परिवतेनशील जितना कि दौड़ती हुई ट्रेन के भीतर से 
. दिखाई देने वाला बाहर का हश्य । कानपुर प्रत्येक क्षण दर हटता चला जा 
रहा था। उसके साथ ही ज़स्सो के हृदय की अभिलाषाएँ और शाखाएँ भी 
 हटती चली जा रही थीं और हटता चला जा रहा था क्षॉसार का मोह, जीवन 
का मोह अपने अस्तित्व का मोह ! कानपुर के मिलों की गगन चुम्बी चिम- 

. निर्या भी अहश्य हो गयी थीं--केवल आकाश के कुछ भाग में तैयार हुआ धुंआा 
इस बात की सूचना दे रहा था कि इसी के नीचे कहीं कानपुर विद्यमान है । 
“यह थोड़ा-सा धुआँ क्‍या उतने बड़े नगर का धुंआ है ? उसी धुृए के नीचे 
क्या कानपुर नगर है ? वह कानपुर जिसमें कि सेरे हृदय-देवता रामनाथ रहते 
हैं ? होगा ! अपने से क्या ? ओर रामनाथ मेरे हृदय-देवता क्‍यों, अपनी पत्नी 
. के हृदय-देवता होंगे। वह उसे मुबारक रहें, उन्हें वह मुबारक रहे । ऐं अब 
तो धुंआ भी नहीं दिखाई पड़ता ! वह भी अदृश्य हो गया । गया वह भी 
. गया ? जाने दो । सब भ्रम था; न कहीं कानपुर है और न कहीं रामनाथ ; 
वहन सही--उनकी मृत्ति तो हृदय में विराजमान है और सदा रहेगी । 
कानपुर को मैं भूल सकती हूँ, संसार को भूल सकती हूँ परन्तु रामनाथ को 
भूलना सेरे बस की बात नहों ! आह * यदि मैं उन्हें भी भूल सकती तो-- 
. गाड़ी में बैठकर जब मैंने उन्हें देखा था--वह बरामदे में खड़े थे। मुझसे हृष्टि 
मिलते ही उन्होंने सिर नीचा कर लिया था। स्टेशन तक पहुँचाने तक न 

- आये । हाँ अब क्‍यों आते । में उनकी कौन हेँ जो आते | वह मुझे भूलने को 


.. चेष्श कर रहे हैं--अच्छा है भूल जाएँ तो अच्छा ही हैं यदि वह मुझे 


भूलकर सुखी हो सकते हैं तो उन्हें अवश्य भूल जाना चाहिए। मुझे इस बात 
पर सन्‍्तोष है । 


जस्सो की आँखों में आँसू भर आये। ऐ यह क्या ! फिर वह्दी हृदय की 
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दुबंशता । मैं उनका ध्यान हीं क्यों करती हूँ? कोई दूसरी बात सोचनी 
चाहिए । हाँ, दादीजी प्रतीक्षा करती होंगी । मेरे पहुँचने पर वह कितनी प्रसच्च 
होंगी । विवाह की सब बातें पूछेंगी। सब्र बताऊँगो । हाँ वताऊँगी पर संक्षेप 
में। विस्तार में तो मुझसे न॑ बताया जाग्रगा ! फिर वहीं बातें याद भावेंगी 
और याद क्यों त आवें ! वे बातें भुलाई थोड़े ही जा सकती हैं। विशेष करके 
सोहाग वाला दिन ! वहू तो जन्म भर याद रहेगा। उस दिन मैंने बहू को 
शूगार कैसा किया था ! रामनाथ बाबू देखकर चे कित रह गये होंगे; उन्हें 
क्या पता कि किसने ऋ गार किया था; बहू मे बताया थोड़ा ही होगा । बहू 
बेचारी है तो .बड़ी नेक, मुझसे बड़ा स्नेह का व्यवहार किया। अच्छा हैं, 
बेचारी फुले-फले, जीवन का सुख देखे । रामनाथ बाबु उसके प्रेम में पड़कर 
सब भूल जायेंगे । ः 

एक झटके के साथ ट्रेत रुक गई। जस्सो चौंक पड़ी । ननन्‍्दराम बॉल 
उठा-- एक स्टेशन निकल आये ।” ध द 

“जस्सो ने पूछा--यहाँ से कानपुर कितनी दूर है ? 

“बही कोई तीन-चार कोस होगा। नन्‍्दराम ने उत्तर दिया । द 
.. जस्सो ने सोंचा--बस, तीन-चार कोस । मुझे तो ऐसा जान पड़ा कि 
सैकड़ों कोस पीछे छूट गया /' दो मिनट पश्चात गाड़ी पुनः चली; जस्सों भी _ 
पू्े [तू ध्यान मरन हो गई । द | द 


34 

उपय क्त घटना हुए तीन वर्ष व्यतीत हो गये । रामनाथ आजकल वकालत 
करते हैं। उनके एक दो वर्ष का पुत्र है। च प्या का विवाह भी रामनाथ के 
विवाह के एक वर्ष पश्चातु हो गया था। चम्पा आजकल अपनी ससुराल, में 
है । चम्पा के विवाह में नन्‍्दराम के यहाँ से कोई नहीं आया था, क्योंकि उसे 
कोई पूचना नहीं दी गई थी। रामनाथ के विवाह के पश्चातु नन्दरामसिह 
तथा रामनाथ में दो-तीत बार परस्पर पत्र-व्यवहार हुआ-- तंत्पश्चातु बन्द हो 
गया । बन्द होने का कारण यह था कि रामनाथ ने नत्दराम के दो “तीन पत्रों 


का उत्तर नहीं दिया था, अतएवं नन्दराम ने भी पत्र लिखना बन्द कर 
दिया ! श लक अद 
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इत्र तन्दराम का परिवार भी बड़ा उथल पुथल हो गया । रामनाथ के 
विवाह के एक वर्ष पश्चात्‌ अजु सिह की मृत्यु हो गई । अजु'नसिह की मृत्यु 
जस्सो का विवाह न हो सकते के कारण हुई । जस्सों का विवाह नहीं हुआ । 
जिस-जिस जगह अजु नसिह ने जस्सो का विवाह सम्बन्ध करना चाहा वहीं-वहीं 
उनके शत्रुओं ने नन्दरामसिह के पिछले जीवन की पोल खोलकर उन्हें भड़का 
दिया । इस अपमान से उन्हें और नन्‍्दरामसिह को घोर मानसिक क्लेश हुआ । 
परन्तु जस्सो इससे प्रसन्न थी । उसने निश्चय कर लिया था कि वहु आजरम 
कुमारी रहेगी । इस कारण उसके इस निश्चय की पूर्ति बड़ी सरलतापृ्वक हो 
रही थी । जिसे उसके पिता तथा बाबा अपना घोर अपमान समझते ये उसे 
जस्सों अपने निश्चय के प्रति ईश्वर के प्रति ईश्वरीय समझती थी। इससे 
आत्माभिमानी अजुनसिह के हृदय पर बड़ा सदमा पहुँचा। वहु बीमार 
पड़ गये और एक मास तक रोग-शय्या का सेवन करके इस संसार से विदा हो 
गये । 

पिता की मृत्यु के पश्चात्‌ नन्दराम ने एक कुलीन परन्तु दरिद्र ठाकुर को 
दहेज में एक गाँव देते का प्रलोभन देकर, अपने पुत्र के साथ जस्सों का विवाहु 
करने के लिए राजी कर लिया; परन्तु जस्सों ने विवाहु करना अस्वीकार कर 
दिया । उसने अपने पिता से स्पष्ट कहा कि-- यदि तुम-मेरा शेष जीवन 
दुःखमय नहीं बनाना चाहते हो तो मेरा विवाह करने का विचार त्याग दो |” 
तन्‍्दराम ने जस्सो को बहुत समझाय।-बुझाया; परन्तु वह किसी प्रकार राजी न 
हुई । उसने यहाँ तक कह दिया कि-- यदि तुम मुझे विवाह के लिए अधिक 
दबाओगगे तो मैं कुछ खाकर सो रहेंगी ।” विवश होकर नन्दरामसिह ने जस्सों 
के विवाह का विचार छोड़ दिया। परन्तु इससे नन्दराम को बहुत दुख था। 
पति की मृत्यु के दो वर्ष पश्चात सन्दरामासह को माता का भी देहान्त हो 
गया । वह भी अन्त समत्र तक जस्सों के विवाह का स्वप्न देखती रहीं । 
_ नन्‍्दरामसिह माता की अन्त्येष्टि क्रिया से छूट्टी पा चुका है # आजकल दोवों 
का जीवन बड़ा अशानिमय है। तन्‍्दरामसिह दिनभर बाहरी कमरे में पड़ा 
रहता है--जस्सो घर के भीतर पड़ी रहती है । नन्दरामासह के पास जमींदारी 
सम्बन्धी कार्य के अतिरिक्त वैसे लोग कम आते-जाते हैं। केवल दो-तीन व्यक्ति, 
जो ननन्‍्दराम के सच्चे शुभचिन्तक हैं और दो-चार ऐसे व्यक्ति जो खुंशामद 
तथा चापलूसी द्वारा अपना स्वार्थ सिद्ध किया करते हैं, उसके पास आते-जाते हैं । 
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. दिन में इन लोगों के आते-जाते रहने से उसका मन बहला रहता है। परल्तु 
रात में उसका समस्त दुःख--उप्तके हृदय की सारी अशान्ति जाग्रत हों उठती 
3 । परन्तु जस्सो विचारी को दिन में भी मन बहलाव का कोई साधन प्राप्त 
हीं होता | जस्सो के पास दो-एक टहलनियों के अतिरिक्त गाँव की और कोई 
स्त्री नहीं आती । कैसे आवे ? सोना से ननन्‍्दरामसिह का विवाह विधिपूर्वेक 
हुआ था या नहीं ? यदि बिना विवाह हुए ही जस्सो का जन्म हुआ है तो! 
जस्सो से कोई भला मानस अपने लड़के का विवाह करने को तैयार क्‍यों नहीं 
होता ? ये तीन-चार प्रश्न ऐसे ये जो गाँव वालों के मत में उठा करते थे । 
उन्हें इन प्रश्नों का सन्‍्तोषजनक उत्तर नहीं मिलता था, यद्यपि नन्दराम सिह 
ने गाँव में आने पर यंह भली-भाँति प्रकट कर दिया था कि उसने सोना से 
विधिपूर्वक विवाह कर लिया था और जिस गाँव में और जिसके घर में रे. 


विवाह किया था; उप्तका नाम और पता सब झुछ बता दिया था परल्तु फिर 
भी लोगों का सन्देह दूर नहीं हुआ था । जो व्यक्ति इतना बदचहन निकला 
कि गाँव के एक भले आदमी की लड़की को भगा ले गया, जिसने माता-पिता 
को इतना दुःख दिया कि अस्त में वे उसी दुःख से मर गये ऐशसे आदमी की बात 
का क्या विश्वास ? यद्यपि नन्‍्दराम के सामने उससे कोई व्यक्ति ये बातें न 
कहता था; परन्तु परोक्ष में सब कंहते थे । ऐसी दशा में जस्सो के पास गाँव 
की कुछ ललनायें कैसे आतीं ? अतएब्र जस्सी बेचारी दिन में भी अकेले ही पड़ी 
रहती थी । द के आफ का 
जस्सों बेचारी कभी अपनी मृत अभिलाषाओं पर आँसू बहाया करती, 
कभी संपार की अस्थिरता तथा असारता पर हँसा करती थी--यही उसकी 
दिनचर्या थी | इधर ननन्‍्दराम भी जब अकेला होता तो अपने पिछले जीवन पर 


विचार करके दुःखी हुआ करता था। एक बात का उसे बड़ा ही पश्चाता१ 
था और वह बात यही थी कि उसने मित्र का कहना न सात । यदि वह मित्र 
का कहता मानकर उसके गाँव में स्थायी रूप से स्थित हो जाता तो उसे भीख 
न माँगनी पड़ती । माता-पिता से शीघ्र मेल भी हो जाता। बाबू रामना। वे 
यहाँ आश्रय लेने का अवसर ने आता । रामनाथ से जस्सो का प्रेम न होता, 
अतएव यह विवाह कर लेती । इतना हो जाते से उसका जीवन दुःखपूर्ण न 
होता । समय रूपी जर्राह ने सोना का विरह घाव भर ही दिया था--अब 

केवल चिन्ह मात्र रह गया । अतझव उसका जीवन सुख से नहीं तो सन्‍्तोष के 
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साथ व्यतीत हो सकता था । परन्तु केवल एक भूल के परिणामस्वरूप उसका द 
जीवन घोर दुःखपूर्ण हो गया । आज वह इस बात को पूर्णतया महसूस करता 
है कि सोता को भगा ले जाकर उसने पाप किया था। यदि वह पाप नहीं था. 
तो उसे इतना दुःख. क्यों मिला और मिल रहा है ? दुःख पाप से ही मिलता 
है, पुण्य से नहीं । परन्तु यदि उसने पाप किया भी तो संसार की दृष्टि में । 
ईएवर की दृष्टि में तो उसने कोई-पाप नहीं किया । परन्तु समाज के प्रचलित 
नियमों तथा कानूनों का उल्लंघन करना भी पाप ही है। यदिपाप नहीं तो 
उसका दण्ड क्यों मिलता है? निस्सन्देह सोना को भग्ा ले जाता पाप था । 
उसके जीवन के बहुत - थोड़े दिन सुख में बीते । और वे दिन वह ये जब सोना. 
के साथ कलकत्ता में था; परन्तु अब तो उस समय की स्मृति भी हृदय को 
उत्फुल्लित करने के बदले पौड़ितं करती है । दुःख तंथा अशान्ति के समय सुख 
और शान्ति की स्मृति सुख तेहीं पहुंचाती। आह ! यदि वह अपने जीयन को 
फिर नये सिरे से आरम्भ कर सकता तो: द 
तन्दरामसिह का एक्ान्त समय इन्हीं विचारों में व्यतीत होता था। जस्सों 
को देखकर उसका दुःख और भी बढ़ जांतां था । जस्सो पूर्ण वयस्क थी, योवत 
का विकास पूर्णतया हो चुका था । यह वहू समय था जब उसे जीवन का सु 
उठाना चाहिए था-।: परन्तु जब: उसे घर के एक कौने में तिरस्कृत, अनाहता, _ 
कलंड्िता की भाँति पड़े -देखता था तो उसका हृदय विदीर्ण होने लगता था । 
उस संभय नन्दराम को जस्सो अपने पापों का मूरतिमान ग्रावश्चित दिखाई 
पड़ती थी।  /.. . हे 
इसी प्रकार कुछ दिन व्यतीत हुए । अन्त में जब दोनों अपने इस जीवन से. 
ऊब उठे, तो एक दिन नन्दरामसिह ने जस्सो से कहा--“बैटी, क्या तू अपना: 
 झारा जीवन इस तरह बिताग्रेगी मुझसे तो अब तेरी यह दशा नहीं देखी 
“जाती | यदि तू रामनाथ से ही विवाह करके सुखी हो सकती है तो मैं तेरा 
_ विवाह:उनसे करने को तैयार हूँ । मैं उनके पास जाऊँगा और उनसे प्रार्थना 
करूँगा कि वह विवाह कर लें । जस्सो ने विषादपूर्ण मन्द मुस्कान के साथ 
: कहां-- परन्तु वह तुम्हारी बात क्यों मानने लगे। 
... “मैं उन्हें मनाऊँग्रा--जैसे मानेंगे वेसे मनाऊंगा । 
“परन्तु उनका तो विवाह हो गया है। 
१४ ३ 
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: “तो क्या हुआ । एक आदमी के क्यों दो विवाह नहीं होते ?” 
“वह मान भी लें; परन्तु मैं तो नहीं मानू गी । ॥ ये 5 
नन्‍्दराम चौंक पड़ा । उसने आश्चर्य भरे नेत्रों से जस्सो को देखकर कहा- 
“क्या, त नहीं मानेगी 7. हर 
ं नहीं | 8 . 
प्क्यों 7! 
“उनका विवाह तो हो चुका । थट 
“हो चुका तो क्या हुआ, एक और हों सकता है । 2 दे | 
परन्तु उस विवाह से मैं क्या सुखी हो सकूगी ? पिताजी यदि आप 
. ऐसी आशा करते हैं तो भूल करते हैं ।॥ स्वयम्‌ तो सुखी हो ही त सकुगी,. 
उनके भी सुखमय जीवन के नाश का कारण हो जाऊगी । मैं ऐसा काम नहीं 
करूँगी । अपने साथ उनका सुख नष्ट-अ्रष्ट नहीं करू गी । भगवान ने उन्हें 
संसार का सुख लूटने के लिए बनाया है। है कप 
. “और तुझे ?” नन्दराम ने उत्त जित होकर पूछा । 3 
“मुझे ? यह तो अभी स्वयर नहीं जान सकी कि भगवान ने भुझे किस 
लिए पैदा किया । कदाचित दुःख भोगने के लिए ही पैदा किया होगा.। - 
"नहीं, यह झूठी बात है। भगवान्‌ मुझे दुःख दे सकते हैं, मैं उतका अप- 
राधी हूँ, परन्तु तुझे दुश्ख देने का उप्हें कोई अधिकार नहीं । तूँते उनका 
. कौनसा अपराध किया है रे 
“एक अपराध अवश्य किया है । हा 
“बह कौनसा ?” नन्दराम नें उत्सुकतापूबेंक पूछा । का) 
.._ “जिस सुख की मैं अधिकारिणी नहीं थी उसको पाते की आशा -करके | 
. ब्रावन होकर चाँद को पकड़ने की चेष्टा करना भी अपराध ही है पिताजी ।” 
. नन्दराम चुप होकर जस्सो का भु ह ताकने लगा। वह नहीं समझ सका. 
कि जस्सो की बात का क्‍या उत्तर दे $ थोड़ी देर पश्चात वह बोला-- तो 
फिर अब तू करेगी क्या ? रामनाथ से भी विवाह ते करेगी और किसी से 
विवाह न करेगी, तो शेष जीवन कैसे व्यत्तीत करेंगी ? मैं तो इस जीवन से. 
ऊब गया--अपने जीवन से ऊब गया--तैरे. जीवन से ऊब ग्रंया । मैं-यदि मर 
जाता तो अच्छा था, अपनी आँखों से तेरी बह दशा तो न देखता 5... 
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इतना कहकर नन्दराम रोने लगा । परन्तु जस्सो की आँखों में आँसू की 
बूंद भी नआई। जस्सो उसी प्रकार विषादयुक्त मन्द मुस्कान के साथ बोली-- 
“रोने से यह दुःख दूर नहीं होगा । चाहे जितना रोओ, आँसुओं में डूब जाओ, 
पर कुछ लाभ न होगा । यदि इस दु:ख से छुटकारा पाना चाहते हो तो हँसो 
पिताजी, खूब हँसो ! अपने ऊपर हँसो । संसार पर हँसो । अपनो भूलों पर 
हँसो, अपनी लालसाओं पर हँसो । अपने प्रेमियों पर हँसो, अपने द्रोहियों पर 
हँसो । हँसने से ही कल्याण है। मैं जब रोती हूँ तो दुःख मिलता है, हँसती 


हूँ तो शान्ति मिलती है । इसलिए तुम से कहती हूँ, तुम भी हँसो--तुम्हें भी 
शान्ति मिलेगी । के 


परन्तु हँसने का कौन-सा कारण है बेटी ?” 

“अपने ऊपर इसलिए हँसो कि तुमने संसार को नहीं समझा । संसार पर 
इसलिए हँसो कि संसार ने तुमको नहीं समझा । अपनी भूलों पर इसलिए 
हँसो कि उनका सुधार असम्भव है। अपनी लालसाओं पर इस वास्ते हँसो कि 
वे अनधिकार चेष्ठायें थीं । अपने प्रेमियों पर इस कारण हँसो कि उनका प्रम 
 मिथ्या था, अपने द्रोहियों पर इसलिए हँसो कि उनका द्रोह झूठा हैं। इससे 

अधिक हँसने के और कौन कारण हो सकते हैं ?'' 
..._ “परल्तु हँसना अपने वश की ब्यत थोड़े ही है। 
.. “अपने वश की बात हो सकती है; यदि तुम उसके कारणों में विश्वास 
. करो और हंसने का अभ्यास करो | मैंने अभ्यास किया है। रोते-रोते थक गई 
हूँ, तब हँसने का अभ्यास किया है । मुझे सफलता मिली है। तुम अभ्यास करो 
_ तम्हें भी सफलता मिलेगी । । 
“परन्तु इस दशा में यहाँ रहने से तो मुझे हँसी नहीं आ सकती । 

.... “तो चलो, छोड़ो इस घर को और इसके मोह को । बाहर चलकर संसार 
. को देखो और उस पर हँसो | तुम्हें याद होगा पिताजी, हम-तुम जब तक 
 घमते-फिरते रहे और सिक्षावृत्ति करते रहे, तब तक इतने दुःखी कभी नहीं 


. रहे. जब से हमने उसे छोड़ा और सुख को प्राप्त करने की चेष्टा की, तभी से 
: दुःख ने हमारा पल्‍ला पकड़ा । 


नन्‍्दराम कुछ क्षणों तक विचार करके बोला--“बात तो तू ठीक कहती 
है, परन्तु इस सम्पत्ति का क्या होगा । 
सम्पत्ति को भी छोड़ो | जो वस्तु सुख और शाल्ति नहीं दे सकती 
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_ उसका मोह क्‍यों करते हो ! वह तुम्हारे काम की नहीं । जिनको उसकी 
. आवश्यकता है, जिन्हें वह सुख्ध और शान्ति दे सकती है--उन्हें दान कर दो। 
.. यही उसका सदुपयोग है । मनुष्य अपने-आप उसका दुरुपयोग करता है।” 

“अच्छा सोच गा, तेरी बात पर विचार करूगा। यदि इसके अतिरिक्त 
और कोई उपाय न सूझेगा, तो यही करू गा। 


श्र 


सायंकाल के छह बजे हैं, बायू रामताथ अपनी कोठी के बरामदे में एक आराम- 
क्रर्सी पर लेटे हुए एक पुस्तक पढ़ रहे हैं। उनसे थोड़ी दूर पर एक दासी उनके 
पुत्र को खिला रही है । सहसा टेलीफोन की घंटी बजी । रामनाथ पुस्तक पर 
से. हृष्टि हटाकर टेलीफोन की घंटी सुनने लगे । इसी समय: हरद्वारी टेलीफोन 
पर पहुँच गया ! रामनाथ पुनः पुस्तक पढ़ने लगे । एक मिनट पश्चात्‌ हरद्वारी 
आकर बोला, “आपको बाबू ब्रजकिशोर टेलीफोन पर बुला रहे हैं ।” रामताथ 
पुस्तक को कुर्सी पर रखकर टेलीफोन पर्‌ पहुँचे और रिसीवर उठाकर बोले-- 
 “हलो, ब्रजकिशोर ! हाँ--कहाँ चलोगे । राँग, डोण्ट बी सिली (बाहियात, 
बेवकूफ मत बनो) अच्छा, यह बात हैं! आलराइट, एज यू लाइक (अच्छा, 
जैसी तुम्हारी इच्छा) तो यहीं आ जाओ, खाना यहीं खा लेना--घंढे-दो-घंटे 
गपशप रहेगी, फिर एक साथ चले चलेंगे । नहीं, खाना तो यहीं खाना पड़ेगा-- 
_ अरे भई, मैं घर में कह चुका हूँ । नो, नो, कमर एटवंसः लाइक ए गुड बॉय 
. (नहींननहीं, भले आदमी की तरह तुरन्त चले आओ) यंस देट्स राइट (हाँ, यह 
ठीक है।)” 

.._ रामनाथ पुनः कुर्सीपर आ बेठे और हरद्वारी को बुलाकर बोले---“दिखो 
धर में कृह दो बाबू ब्रजकिशोर भी खाना खायेंगे |” यह कंहकर वह पुनः 
पुस्तक पढ़ने लगे । 

बीस मिनट पश्चात्‌ बाबू ब्रजकिशोर अपनी कार पर आ पहुँचे । मोटर 
से उतर कर उन्होंने शोफर से मोटर वापस ले जाने को कहा | तत्पश्चात्‌ 
खटपट करते हुए रामनाथ के पास आये । रामनाथ पहले ही से संभल कर बेठ 
गये थे। रामताथ की कुर्सी के बराबर ही: दूसरी कुर्सी पड़ी हुई थी। उस पर 
: बैठते हुए ब्रजक्रिशोर बोले-- क्या हो रहा है ?” 





भिखारिणी | २१३ 


रामनाथ बोले--- एक नावेल पढ़ रहा था | हाँ आज आपको यह थियेटर 
देखने की क्या सूझी ?” 

“अरे भई, भुझे क्‍या सुझी । कम्पनी वालों ने दो कम्पलीभेन्टरी टिकट 
भेज दिए--मैंने सोचा, चलो देख आदें । 
दे के हाँ भई, डिप्टी-कलेक्टर ठहरे कि दिल्लगी ! तुम्हें न भेजेंगे तो क्या हमें 
जेंगे । 

“डिप्टी-कलेक्टरी की बात नहीं । मनेजर मुझे पहले से जानता है । जब 
“पिताजी यहाँ डिप्टी-कलेक्टर थे तो उन्होंने कम्पती का काम करा दिया था.। 
तभी से मनेजर मानता है। 

- तुमने भी कोई काम निकाला कि नहीं, या मौरूसी खाता चल रहा है । 

“अभी तक कोई काम नहीं पड़ा ।* 

“चलो, सस्ते छटे । 

हठात्‌ ब्रजकिशोर की हृष्टि रामनाथ के पुत्र पर पड़ी । वह बोले-- क्यों 
वे बदमाश, क्या कर रहा है ? चल, इधर आ ।' 

: बालक ब्रजकिशोर को देखकर हँसा और हाथ फैलाकर डगमगाते हुए 
पैरों से ब्रनकिशोर की ओर चला । ब्रजकिशोर ने लपक कर उसे गोद में उठा 
लियां और मुह चूमते हुए रामनाथ की ओर संकेत करके बोले---यह कौन 
है ? इसे जानता है।” 

बालक बोला-- बाबू *” 

“यह बाबू नहीं भंगी है 

बालक़ बोला--“बंगी ।” 

“हाँ, यह ठीक है ! ब्रजकिशोर मुस्कराकर बोले ॥ 

“और यह लालवेगी ।” रामनांथ ने बालक की ओर देखते हुए ब्रजकिशोर 
की ओर उँगली उठाकर कहा । 

इस प्रकार कुछ देर तक ब्रजकिशोर बालक को खिलाते रहे । तत्पश्चात्‌ 
उसे दासी के पास छोड़कर पुनः रामनाथ के पास आ बैठे और बोले--- और 
क्या समाचार हैं--आपके घर में अब तबियत कसी है ! 
“अब तो बिलकुल ठीक है । 
थोड़ी देर तक दोनों मौन रहे । हुठात्‌ ब्रजकिशोर बोले-- हाँ, यह तो 
 बताओ--कुछ चन्द्रपुर का समाचार भी मिला ? | 
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... रामनाथ का मुख मलीन हो गया । वह बोले-- फिर तुमने शैतानी की।” 
ब्रजकिशोर मुस्कराकर बोले--- यार, तुम्हें इतनी निष्ठरता तो न करनी 
चाहिए । कम-से-कम उनका कुशल समाचार तो लेते रहा करो |! _ 
.... “क्यों दिल दुखाते हो यार ? तुम्हें क्या इसमें कुछ आनन्द आता है ? यह 
सब कंटि तुम्हारे ही बोये हुए हैं ।/ . | 
. “क्यों, मेरे क्‍यों बोये हुए हैं १” . 
.. तुम्हीं ने तो पट्टी पढ़ा-पढ़ा कर निष्ठुर बना दिया ।” 
. “जी हाँ, बजा फर्माते हैं आप । मैंने आपसे यहु कब कहा कि आप पत्र-- 
व्यवहार भी न रक्‍्खें ।/. - 
“उससे फायदा क्‍या ? उलठा तबियत को रंज होता है ।” 
“रंज होने का क्या कारण ? अब तो वह घाव अच्छा हो चुका 
.. “हाँ, परन्तु दाग तो बाकी है।” .. द 
... “हुआ करे। दाय से कुछ कष्ट थोड़ा ही पहुँचता है ।” द 
“हाँ ! परन्तु उस दाग पर नख-अ्रहार करते से वह फिर घाव बन सकता: 
है की हक. के. आए ० 
“अजी बस, रहने भी दो, अब यह घाव बंन चका। मगर उस्ताद न 
कहोगे ? मेरी भविष्यवाणी अक्षरशः पूरी उतरी । कम-से-कम यह तो तुम्हें 
मानता ही पड़ेगा कि जितना मैं तुम्हें समझता हूँ, उतना तुम स्वयं अपने को. 
नहीं समझते । मैं आरम्भ से जानता था कि यह जेल तुम्हारे खेलने का नहीं 
है क्‍ 
जी, होगा भी ! इस प्रसंग को हटाओ, तकलीफ होती है !” 
. “पता नहीं जस्सो तुम्हारे बाबत क्या सोचती होगी [” 
” जब में उसके प्रेम के अयोग्य सिद्ध हुआ तो जो कुछ भी सोचे ठीक है।” 
“परन्तु भाई में तो यही कहूँगा कि जो कुछ हुआ ठीक हुआ--कम-से- 
कम तुम्हारे लिए ।” हे 
... “हाँ, ईश्वर जो करता है भच्छा ही करता है| इसमें भी कुछ अच्छाई 
थी--तभी ऐसा हुआ।” हा द 
“अच्छाई तो प्रत्यक्ष है--आनन्द कर रहे हो ।”' 
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. रामनाथ ने प्रसंग बदलने के अभिप्राय. से पृछा--“बथियेंटर साढ़े नौ बजे 
से आरम्भ होगा न 7! | 
| “हाँ !7? 7 हक 
“तोयहाँ से नौ बजे चलना चाहिए।” ...........ः 
; सवा नौ पर, दस मिनट का तो रास्ता ही है।” 
“इस समय क्या बजा होगा ?” 0 
ब्रजकिशोर अंपनी रिस्टवाच देखकर बोले---“सवा सात बजा >> हो 
. “भूख लगी हो तो खाना खालो ।7" क्‍ 
“नहीं जी, इतनी जल्दी भूख क्‍या लंगेगी.। कोर्ट (कचहरी) से आकर जल- 


पान किया ही था, हाँ, कल इतवार है; कल बेशक सवा सात बजे भख लग 


आयेगी, क्योंकि. दिन भर घर में रहने से शाम को जलपान की आवश्यकता... 
नहीं पड़ती ।! 


“तो फिर आठ बजे भोजन करेंगे--क्यों ?? 
“हाँ, वही तो समय है।” . .. 
.. “अच्छा चलो, कमरे में बेठे ।” 
. दोनों उठकर कमरे में पहुँंचे। हक को 
. पन्‍द्रह मिनट पश्चात्‌ हरद्वारी ने शाम की डाक लाकर रामनांथ के सम्मुख 
मेज पर रख दी.। रामनाथ अपने पत्र पढ़ने लगे । ब्रजकिशोर ते 'लीडर' का 


अद्भू: उठा. लिया और देखना आरम्भ किया। सहंसा उनके मुख से निकला--- 
् अरे | १४ 4 


रामताथ एक कार्ड पढ़ रहे थे। कार्ड पर से दृष्टि. उठाकर उन्होंने 
पूछा--- क्यों, क्या कोई खास बात है ? 
- “बेशक 5 हि जा हर 
॒ हे “क्या है, सुनाओ ॥”...... 
ब्रजकिशोर ते पढ़ना आरम्भ किया । समाचार इस प्रकार था। 
5 का | 77... अभतपूव दान . 
एक जमींदार और उनकी कन्या का अनुपम त्याग ! 
क्‍ अपनी समस्त: जमींदारी किसानों को दान कर दी ! | 
. “इलाहाबाद जिले में चन्द्रपुर ग्राम के असिद्ध जमींदार ठाकुर अजुनर्सिह - 
के पुत्र ठाकुर. नंनन्‍्दरामासह और उनकी अविवाहिता कन्या कुमारी यशोदा 
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कु वरि ने अपनी समस्त 'जमींदारी, जिसका मूल्य डेढ़ लाख रुपये के लगभग हि 
और वाधिक आमंदनी छह सहल के लगभग है, गरीब किसानों को दान कर दी 
आऔर अपनी शहस्थी का समस्त जेवर तथा कपड़ा इत्यादि गरीब कन्याओं के 
“विवाह के लिए दान-कर दिया । इसके अतिरिक्त पचास सहस्न रुपये नकद अपने 
गाँव चन्द्रपुर में एक पाठशाला तथा एक क्षमशाला बनवाने के लिए दान किये। 
.. रामतायथे ने चकित हो. पत्र ब्रजकिशोर के हाथ से छीन लिया और उक्त. 
झमाचार को तीम-चार दफा पढ़ा । ब्रजकिशोर चुंपचाप बठे रामनाथ का मु है 
ताक रहे थे। रामनाथ ने पत्र मेज पर रख दिया और ब्रजकिशोर की ओर 
' देखकर बोले “यहाँ तंक नौबत पहुँच गई, कमाल हैं!” द । 
. . ध्वाकई कमाल है कक 
2 के “कूससे तो यह प्रकट होता है.कि जस्सो ने विवाह नहीं किया । 
_ यह भी कमाल का काम किया ॥/ ... 
.. “बेशक: 5 का 
“एक साधारण देहाती लड़की ने तुम्हें परास्त कर दिया:। 6 2 
_.- क्यों न करे, जब कि आप जैसे हमारें मित्र हों, जो संर्दंव हतोत्साहित 
ही करते रहँ--प्रोत्साहन का कभी एक शब्द भी-न. कहा --रामनाथ ने. 
. किंचित्‌ रोच के साथ कही । । ५ 
-: “मर जो कर्तेब्य था. वह मैंने किया--“उसमें आप हंतोत्साहित हुए या . 
. अ्त्साहित---यंह आप: जानें 2 ।॒ 
....  रामनाथ अनकिशोर की बात पर ध्यान न देकर अपने-ही-आप बोले-- हा, 








“क्या असम्भव हों गया कु 
5. “जीवन की इस. घटना को भूलना यदि जस्सो विवाह कर लेती, तब तो 
सम्भव या; परन्तु अब असस्भंव हो गया ।. जस्सो ने इस कार्य से हमारे हृदय 
. घर अपनी छापे अंमिट कर दी है ॥ का, | 
... अजकिशोर ने अविश्वास और सन्देंहपूर्ण स्व॒र में कहा--“ऐसी बात है। 
कम से कम उसका. यह संवेस्व त्याग तो मुंझे जन्म भर याद रहेगा। यदि 
:: आपका तील्प भी यही: है तो मैं आपकी. बात मानता हैं । 
बंजकिशोर की बात पर कुछ न॑ कहकर रामनाथ स्वतः बोले-- 
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“आरम्भ में भी भिखारिणी थी और अन्त में भी भिखारिणी ही रही ।” 

“जन्म भर ही समझिय्रे--अन्त अभी से कहाँ हो गया, कुछ बुढ़िया थोड़े 
ही है ? ब्रजकिशोर ने बड़ी गम्भी रतापूवेक कहा । 

“हाँ यह भी ठीक है । 

दोनों थोड़ी देर तक मौन बेठे रहे । रामनाथ के मुख पर गहरी गम्भीरता 
थी । द 

सहसा घड़ी ने टनाटन आठ बजाये । ब्रजकिशोर घड़ी की ओर देख कर 
बोले--- आठ बजा [” 


रामनाथ भी चौंक पड़े । उन्होंने उदासीनतापुर्वंक कहा--“खाना खालों ।” 
“चलो ।” 
“मैं तो न खाऊँगा, मुझे भूख नहीं है । तुम खालो ।” 
“तो मुझे भी भूख नहीं है । 
“नहीं, तुम खालो ।”! 
“में खाऊँगा तो आपको भी खाना पड़ेगा ।” 
“मेरी तो इच्छा नहीं। 
“तो जाने दो, मैं भी नहीं खाऊँगा ।” 
“तुम क्‍यों न खामोगे । 
“आप क्‍यों न खायेंगे ।” 
रामनाथ मोन रहें । 
ब्रजकिशोर ने कहा-- तृम बड़े भावक हो रामनाथ । मानलो तमने इस 
प्रमय खाना न खाया तो इससे क्या होगा 
“होना हुवाना क्‍या है ?” 
 तोफिरश रा 
“इस समय तजीयत जरा रंजीदा हो गई ।”' 
“बेवकूफ हो ! चलो उठो । इन बातों में क्या घरा है। 
' “भगवान जाने तुम्हारा हृदय काहे का बना है। द 
“मेरा हृदय उस वस्तु का बना है जो व्यर्थ की भावुकता से प्रभावित नहीं 
गरेता । चलो उठो !” 
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. ब्रजकिशोर रामनाथ को उठाकर खाना खाने के लिए ले गये । 
. ६. शा + 2 5! रः 
तीन मास पश्चात्‌ । द 
मन्सूरी जाते हुए ब्रजकिशोर तथा रामनाथ दो दिव के लिए हरिद्वार में 
में ठहरिे।.. 
सबेरे गंगा स्नान करके जिस समय ये दोनों प्लेटफार्म पर टहलते हुए लौट 
रहे ये--उसी समय रामनाथ हठात्‌ सामने से आती हुईं एक स्त्री को देखकर 
ठिठक गये । उस स्त्री ने पास आकर रामनाथ की ओर देखा । रामनाथ के मुख 
से निकला-- जस्सो ! तम यहाँ क्‍ द 
जस्सो खड़ी हो गई । उसने मृदु मुस्कान के साथ कहा--- बाबू रामनाथ 
यहाँ कैसे ! | 
“मन्सूरी जां रहा हूँ दो दित्र के लिए यहाँ ठहर गया 
“घर में सब आनन्द मंगल ?ै 
“हाँ सब अच्छी तरह हैं। मैंने तुम्हारा हाल अखबार में पढ़ा था । यह तुम्हें. 
क्या सूझा ? ह 
जस्सो हँसी । उसने कहा-- जो सूझना चाहिए था वही सूझा 
“तुमने वह काम किया जो कोई नहीं कर सकता । 
जस्सो पुनः हँसी और बोली--- 'मैंने वह काम किया जो मेरी-सी परिस्थिति 
में होते वाले प्रत्येक आदमी को करना चाहिए 
रायनाथ निरुत्तर होकर जस्सो का मु ह ताकने लगे । 
 ब्रज॒किशोर भी गम्भीर बने खड़े थे । 
. “लन्दराम कहाँ हैं ? ” 
. “घमंशाला म हू । 
“किस धमंशाला में हैं?” 
. जस्सो ने एक धर्मशाला का नाम लिया। 
. “दोपहर मैं उनसे भेंट करने जाऊँगा ।” 
“अच्छी बात हैं। 
 “बहाँ कितने दिनों रहने का विचार है ? हा क्‍ 
“भिखारियों का विचार ही क्या--क्या जाने कब किस ओर चल दें। 
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“रानी होकर तुमने भिखारिणी बनना पसन्द किया--बड़े दुःख की बात 
है है” 

“मैं रानी थी कब ? जब होश संभाला तब भिखारिणी ही थी। बीच में 
कुछ समय के लिए अचेत सी हो गई थी---उस समय क्या रही, में स्वयं नहीं 
. जानती । अब जब चेत हुआ तो वही भिखारिणी की भिखारिणी | जिसके भाग्य 
में भिखारिणी ही रहना बदा है वह रानी कैसे हो सकती है ? 

रामनाथ हत्‌-बुद्धि होकर मौन खड़े रहे । 

जस्सो ने आगे पग बढ़ाते हुए कहा-- घर में सबसे मेरी राम-राम कह 
देना । 

रामताथ बोले---जस्सो तुम स्त्री नहीं देवी हो । 

जस्सो हंसी और बोली-- देवी ! देवी होती तो मेरा कोई पुजारी भी 
होता ॥* 

' मेरा हृदय सदैव तुम्हारी पूजा करता रहेगा ।” 

“विश्वास और श्रद्धानहीन हृदय की पूजा से कोई मनुष्य देवता नहीं बन 
. जाता। 

..... इतना कहकर जस्सो हँसती हुई चली गई । 

रांमनाथ म्लान मुख होकर खड़े ताकते रह गये । ब्रजकिशोर ने उनके कन्धे 
पर हाथ रखकर कहा --“चलो अब कया देखते हो ! ' 

रामनाथ एक दीघे निश्वास छोड़कर आगे बढ़े । 

ब्रजकिशोर ने पूछा--- तन्‍्दरामसिंह से मिलने चलोगे ।” 
ह रामनाथ ने उत्तर दिया--“अब मैं कहीं नहीं चलू गा---अब सीधे मंसूरी 
* चलो ।* 
“बया आज ही ?” 

“हाँ आज ही, बल्कि इसी गाड़ी से । 

“तो शीघ्र चलो। ट्रेन का समय आ रहा है। 

दोनों शीघ्नतायूत्रक अपने निवास-स्थान पर पहुँचे और असबाब लेकर स्टेशन 
. की ओर चल विये | 


